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L'actuel  traitement cinématographique de  la  violence préoccupe. Une  violence  {(  pure» 
envahirait  nos  écrans.  Quel  sens  attribuer  à  cette  inflation  d'images  de  la  violence?  Le 
visionnement de certaines images de  la  violence stimule-t-il la  propagation de  la  violence, ou 
bien opère-t-il une forme de catharsis? Quelle est la fonction du  spectacle de la  violence dans 
la culture qui  est la nôtre? 
Soutenant l'hypothèse selon laquelle on  ne  peut ignorer que les spectacles qu'une société 
se donne à elle-même sont indissociables de celle-ci, nous soutiendrons que les  images de la 
violence participent d'une  {(  économie plus  générale de  la  violence », spécifique de surcroît 
aux  sociétés  occidentales.  Cet  essai  est  une  superposition  de  trames  interprétatives,  nous 
cherchons à rendre compte des  positions de  plusieurs  penseurs, créateurs, psychanalystes ou 
hommes de théâtre qui  ont abordé la question de la violence et notre rapport à l'image et à la 
fiction, ce qui  nous permet de construire notre réflexion personnelle sur la  représentation de 
la violence au cinéma et ses effets. 
Nous  présentons d'abord brièvement plusieurs études portant sur la  violence au  cinéma 
ct ses effets sur le spectateur. La conclusion qui  s'en dégage est qu'il n'existe pas de critères 
objectifs pour juger des films  de violence et qu'il est impossible de  postuler un  rapport clair 
entre  la  violence  perpétrée  par  des  individus  et  l'exposition  aux  images  télévisuelles  et 
cinématographiques  de  la  violence.  Sept  films  récents  particulièrement  représentatifs  du 
genre « fi 1ms  de violence» actuel s sont ensuite analysés. On  verra que si  l'on ne  peut parler 
de  violence « pure », on  assiste toutefois à un  accroissement des  scènes cinématographiques 
de violence qui  laissent peu  de  place à l'ambiguïté et à la  polysémie des  messages.  Un  bref 
retour  sur  la  lecture freudienne du  lien social, qui  suppose un  «reste» devant faire  l'objet 
d'une  purgation,  et  la  présentation  de  la  perspective  politique  de  Myriam  Revault 
D'Allonnes, impliquant que  l'on  ne  peut  éradiquer  le  mal  du  lien  social  et  que le  rôle  du 
tragique est de nous  le  rappeler, nous permettent de  cerner la  place que  pourraient occuper 
ces productions fictionnelles dans « l'économie de la violence» des sociétés occidentales. 
Si  les  productions  cinématographiques  ne  peuvent  être  conçues  comme  des  « corps 
étrangers », ce spectacle non  seulement témoigne de l'impossibilité de vaincre la violence au 
cœur du  vivre-ensemble,  mais  met  également à jour notre  impossibilité  contemporaine de 
croire sans voir,d'imaginer  en dehors du support visuel. 
Mots clés: violence, spectacle de la violence, vivre-ensemble, catharsis. INTRODUCTION 
[1  fut  un  temps  où,  le  film  M.  Le Maudit de  Fritz Lang (Allemagne,  1931) en  témoigne, 
l'expression de la violence au cinéma se présentait sous un  mode essentiellement onirique. La 
violence  est  donnée  à  voir  aujourd'hui  sous  un  aspect  narratif fort  différent.  Le  nouveau 
traitement des  images cinématographiques vise la surenchère dans ce qui est donné à voir et à 
entendre  au  spectateur.  L'acte  est  rarement  rejeté  dans  la  bande  son,  le  cadrage  permet 
d'observer la  scène au  plus  près et  le  hors-champ n'est plus  de  mise.  L'aspect démesuré de 
certaines productions contemporaines résulte d'une accumulation de coups de feu,  de cris, de 
sang, de craquements d'os, de scènes proches de l'intolérable pour le  regard. 
Un  constat semble  s'imposer: la  violence au  cinéma  revêt  le  caractère d'une violence 
qui serait à elle-même sa propre fin.  Surenchère qui choque certains, mais qui  excite d'autres. 
Serait-ce  le  désir d'un public  voyeur  qui  surdéterminerait  le  contenu  de  telles  images?  En 
répondant directement à ce  désir,  comme à un  « désir du  marché »,  la  loi  du  profit et  de  la 
rentabilité aurait-elle  remplacé des  choix  plus  proprement  moraux?  En  effet, les  critères  de 
l'économie de  marché font de  la violence un choix de marketing.  Devrait-on s'inquiéter de la 
place des  images de la violence sur nos écrans? 
Plusieurs  s'inquiètent de  ce  que  cette  représentation  de  la  violence  serait en  train  de 
devenir banalisée. On  'va jusqu'à se demander si  elle n'aurait pas  pour effet de  propager la 
violence: « aujourd'hui, note Marie-José Mondzain, vient s'ajouter une  étrange inquiétude: 
la  force  de  l'image  serait  de  nous  pousser  à  l'imiter'  ».  Le  contenu  narratif de  l'image 
désensibilisée  pourrait  exercer  une  violence  d'une  autre  nature  en  « faisant  faire ».  Le 
spectacle de la violence est-il le reflet d'un monde violent ou en est-il l'accélérateur? 
Quelques  tristes  faits  alimentent sporadiquement la  méfiance que  l'on peut entretenir à 
['égard  du  cinéma  contemporain.  Mars  2002,  mairie  de  Nanterre,  Richard  Oum  abat  8 
membres du  conseil  municipal.  Le  meurtrier déclarera aux  enquêteurs s'être inspiré du  film 
de Martin Scorcese, Taxi Driver (États-Unis, 1976), dans lequel  le  héros  projette d'assassiner 
1 M.-J. Mondzain, L'image peut-elle tuer?, Paris, Bayard Éditions, 2002, p.  16. 2 
un  candidat  à  la  présidence.  En  1981,  sous  l'emprise  apparemment  de  ce  même  film, 
l'Américain  John  Hinckley  avait  tenté  d'assassiner  le  président  Ronald  Reagan. 
Dernièrement, aux États-Unis comme en  France, le  film  Scream de  Wes  Craven (États-Unis, 
1996)  semble  avoir  entraîné  plusieurs  individus  à  prendre  l'apparence  du  meurtrier  de  la 
fiction  pour passer à  l'acte.  En  prétendant  combattre  le  feu  par le  feu,  les  producteurs  du 
septième art ne contribuent-ils pas  à  la  propagation de  la  violence qu'ils veulent dénoncer? 
Devient-on  violent suite au  visionnement d'images de  la  violence ou  ces  images  s'offrent­
elles  plutôt comme  une  forme de  réponse à  une  interrogation plus  ou  moins  latente chez le 
spectateur?  Peut-être  vaut-il  mieux  en  effet,  se  saisir  de  cette  interrogation  plutôt  que  de 
censurer ce qui  pourrait éventuellement lui tenir lieu de support. 
Curieuse  sociologie  qui  donne  comme  explication  ce  qu'elle  devrait  normalement 
expliquer  et  qui  s'en  tient  à  des  rationalisations  a  posteriori,  justifiant  tout  par  la 
rencontre entre une  motivation et un  matériel compensatoire, alors que c'est l'existence 
de  cette  motivation  et  la  fonction  sociale que  la  satisfaction  par  le  matériel  d'évasion 
remplit et dissimule à la fois, qu'il faudrait précisément expliquer. 
2 
Au  trop  plein  de  la  violence  qui  envahit  nos  écrans,  il  serait  sans  doute  illusoire  de 
répondre  par  la  censure.  Mais  éventuellement  l'absence  de  censure,  au  nom  de  la  1ibre 
expression, ne semble pas  non plus être une réponse satisfaisante. Le  « tout est permis» et le 
tout  montrer,  ou  au  contraire  le  réflexe  de  censure,  font  dans  les  deux  cas  l'impasse  sur 
l'analyse de  la  place qu'occupent ces  images  dans  notre  culture.  En  effet,  le  cinéma nous 
parle et il  parle de nous. Ces images liées à des  effets de montage et à des  codes de langage 
cinématographiques  que  nous  avons  appris  à  lire  sont  la  production  de  notre  imaginaire. 
Monique  Sicard  affirme  au  sujet  des  images  de  violence  retransmises  par  les  nouvelles 
télévisées, qu'elles relèvent de la culture ambiante. « Nos appareils de  vision occidentaux ne 
sont pas  responsables des actes de violence commis lors  des guerres ou des attentats, mais en 
en produisant des  images et représentations mentales, ils  façonnent un réel obéissant en partie 
aux désirs du spectateur occidental: ce que nous prenons naïvement pour la réalité
3
. » 
2 ]-M. Piemme, La télévision comme on la parle, Paris. Labor, 1978, p. 89.
 
3  M.  Sicard, Babette  et Banania. Qu'est-ce qu'une image?  p.  147.  Disponible à  l'adresse suivante:
 
http://www .mediologie .org/collection/13_terrorisme/sicard .pdf.
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Quel  sens attribuer à cette inflation d'images de la  violence? Les  images de  la  violence 
sont-elles  violentes?  Le  visionnement  de  certaines  images  de  la  violence  stimule-t-i 1 la 
propagation de  la  violence, ou  bien opère-t-il une forme  de  catharsis? Quelle est la  fonction 
du spectacle de la violence dans la culture qui est la nôtre? 
Dans  ce  mémoire,  nous  nous  attacherons  à  rendre  compte des  positions  de  plusieurs 
penseurs, créateurs,  psychanalystes ou hommes de  théâtre qui  ont abordé  la  question de  la 
violence  et  notre  rapport  à  l'image  et  à  la  fiction.  Le  croisement  de  ces  lectures  nous 
permettra de  construire  notre  réflexion  personnelle sur  la  représentation  de la  violence au 
cinéma et ses effets. Notre objectif, modeste, est celui de couvrir un  champ interrogatif sans 
prétendre  apporter de  réponses  catégoriques.  Nous  appuyant sur  les  di vers  commentateurs 
que  nous  avons  choisis  comme  sur  autant  de  trames  interprétatives,  nous  viserons  à 
développer une lecture sensible
4 
• 
Dans un  premier chapitre, nous  présenterons brièvement plusieurs études portant sur la 
violence  au  cinéma  et  ses  effets  sur  Je  spectateur.  Une  des  principales  difficultés 
conceptuelles est celle de  la  définition de  la  violence.  Les  écrits de  Wolgang Sofsky  et  de 
Jean-Luc Nancy nous offriront une certaine interprétation du noyau de la violence, cette sorte 
de violence « pure» que l'on croit voir à  l'œuvre dans  les  films  dits  « violents ».  Le  second 
chapitre sera consacré à  la  présentation de  sept films  récents  particulièrement représentatifs 
du  genre  « films  de  violence»  actuels.  Dans  le  troisième  chapitre, la  lecture  de  Jean-Luc 
Nancy,  Roland  Barthes  et  Marie-José  Mondzain  nous  permettra d'aborder  la  question  de 
notre rapport émotionnel à l'image.. 
Se  pourrait-il que les  images de  la  violence participent d'une « économie plus générale 
de la  violence », spécifique de surcroît aux sociétés occidentales? C'est l'hypothèse que nous 
4  Nous  n'emprunterons  pas  les  chemins  d'une sociologie  de  la  réception, qui  s'attache  à  l'activité 
interprétative du spectateur (voir à ce sujet: E. Ethis, Les spectateurs du  temps. Pour une sociologie de 
la réception du cinéma, Paris, L'Harmattan, 2006). Si  le contexte culturel et historique de  la  réception 
est primordial dans  le processus de  réception des œuvres, les critères d'interprétation sont multiples et 
l'on ne peut évaluer, dans le cadre du  présent travail, les effets réels sur chaque spectateur singulier. Ce 
sont ces considérations qui  nous  poussent à opter pour une  réflexion d'ordre philosoco-critique plutôt 
que pour une observation empirique. 4 
tenterons de  développer dans  les  deux derniers chapitres de  ce mémoire où  nous exposerons 
ce qu'une « économie de  la violence» pourrait signifier et quel type de catharsis elle pourrait 
autoriser.  Est-il  possible que des  images de  violence extrême aient un  effet libérateur, voire 
un  effet moral? Répondre par l'affirmative suppose ['existence d'une violence au  fondement 
même du  vivre-ensemble, une violence inassimilable et irréductible qui devra toujours, d'une 
façon  ou  d'une  autre,  trouver  un  exutoire.  Parce  que  la  violence  est,  dans  ses  formes, 
intrinsèquement  liée  à  la  société  qui  la  nomme  et  la  représente,  nous  aborderons  le 
phénomène de  la  représentation de  la  violence au  cinéma à partir d'une certaine conception 
du vivre-ensemble. 
Dans  le  quatrième chapitre,  nous  exposerons  par un  retour sur la  lecture  freudienne  du 
lien  social,  une  réflexion  sur  la  place  qu'occupent  les  productions  fictionnelles,  dont  le 
cinématographique,  dans  l'économie  « pulsionnelle»  de  la  violence.  La  théorie 
psychanalytique  postule,  on  le  sait,  un  « reste»  qui  devra  toujours  faire  l'objet  de  la 
purgation, par-delà la sublimation des  pulsions et des désirs. C'est de  ce  reste dont pourraient 
participer les nouvelles images de  la violence. 
Le  cinquième et  dernier chapitre sera principalement consacré aux  tra~aux  de  Myriam 
Revault  D'Allonnes.  La  perspective  politique que  développe cette philosophe  du  politique 
implique  que  l'on  ne  peut  éradiquer  le  mal  du  lien  social,  le  traitement  des  « fureurs 
originaires» étant toujours  à renouveler et  à réélaborer.  Mais  alors  que  pour Freud  il  n'y a 
aucune  issue  possible  à  un  résidu  pulsionnel  qui,  en  tant  que  tel,  ne  peut  subir  de 
modifications, pour Myriam Revault D'Allonnes, le  mal  n'est que potentiellement présent car 
J'homme est  libre  et  donc  indéterminé.  La  philosophe  ne  mésestime  pas  le  risque  que  ne 
ressurgisse  la  Terreur de  1793  et  le  mal  radical  de  la  Shoah,  mais  elle espère que  puisse se 
dresser,  dans  l'instance  du  politique,  l'écart  salvateur  du  monde  commun.  Se  fondant 
largement sur la  pensée de  Hannah Arendt, elle espère que le  monde commun puisse malgré 
tout traiter la violence au  fondement du lien social. 
Les  images  de  la  violence  ne  sont aucunement exemptes de  processus  d'esthétisation, 
sans  doute  est-ce  là  une  part  de  leur  attrait  pour  nombre  de  grands  réalisateurs.  Mais 
pourquoi, cependant, un  tel déferlement sur nos écrans? Pourquoi une telle abondance de ces 5 
sortes  d'images?  Aucune  réponse  univoque  ne  peut  être  apportée.  Nous  supposons  que 
quelque chose, à travers  la  représentation  insistante du  sang et des corps martyrisés, tente de 
se  dire.  S'agit-il  de  ce  que  Myriam  Revault  D'Allonnes  nomme  avec  Kant  « l'abîme de  la 
socialité» ou « l'indicible socialité» de l'humain? 
C'est finalement une réflexion d'ordre politico-éthique que nous proposerons au  lecteur. 
Les  films,  en  tant  que  symptômes  du  temps  présent,  seront  considérés  comme  une  sorte 
d'avant-propos à cette réflexion afin de saisir cette écriture cinématographique au-delà de  la 
censure ou de la permission, au-delà du clivage entre le bien et le mal. CHAPITRE l 
PRÉAMBULE POUR QUALIFIER LA  VrOLENCE 
1.1  Les études empiriques sur l'influence des images de la  violence 
L'influence des  médias  sur  les  comportements a  fait  l'objet de  nombreuses  études
5
,  selon 
l'âge,  le  sexe,  le  milieu  socio-économique,  le  lieu  (quartier,  ville,  pays)  ou  encore  les 
antécédents  personnels.  Les  effets sur le  long terme  ont  également été évalués: notons,  en 
1 
particulier,  les .travaux de  Leonard  O.  Eron qui a étudié une même population de spectateurs 
sur  plus  de  vingt  ans  (1962,  1972,  1981 t  Soulignons  également  les  études  de  Bandura 
(1963)  sur  l'imitation  des  comportements  agressifs  diffusés  par  les  médias,  tout 
particulièrement chez les  sujets  ({  fragilisés», dont l'environnement familial  est instable et  la 
situation  économique  précaire?  De  nombreuses  expériences  en  laboratoire  ont été  menées 
pour  vérifier  si  l'agressivité  provoquée  par  certaines  images  se  perpétuait  ou  s'estompait 
rapidement  ou  sil'exposition  répétée  à  la  violence  entraînait  une  désensibilisation 
progressive  du  spectateur.  Plusieurs  chercheurs  se  sont  intéressés  aux  symptômes 
physiologiques causés par l'observation de scènes de violence (analyse de l'excitation par la 
mesure  du  rythme  cardiaque,  de  la  pression  sanguine  ou  du  rythme  respiratoire).  Parce 
qu'elles se  déroulent en  marge  du  contexte  réel,  la  fiabilité  de  ces  études en  laboratoire  a 
toutefois été  remise en question,  notamment par Freedman
8  qui  reproche  à ces  expériences 
d'être menées  dans un  climat d'acceptation tacite d'images de la  violence: ceci  ayant pour 
5  Voir notamment  les  synthèses  d'Andrea  Martinez,  La  violence  à  la  télévision:  élat  des
 
connaissances scientifiques, Direction de  la  programmation  télévisée  du  CRTC,  Canada,  [990 et de
 
Monique Dagnaud, Médias et violence.  L'état du débat, Paris, La Documentation française, 2003.
 
6  L.  D.  Eron,  « Interventions to  mitigate  the  psychological  effects of media  violence on  aggressive
 
bahavior », Journal ofSocial Issues , vol. 42, nO 3, 1986, p.  155-169.
 
7  A. Bandura, D. Roos,  et  S.  A. Ross,  « Imitation of film-meditated  agressive  models », Journal of
 
Abnormal and Social Psychology, n° 67, 1963, p. 3-11:
 
8 J.  L. Freedman, «Television violence and  aggression:  A  Rejoiner », Psycological Bulletin, vol.IOa,
 
n° 3,1986, p. 372-378.
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effet d'augmenter les  réactions agressives et de soumettre les  sujets à un  régime de violence 
beaucoup  plus  soutenu  que  dans  la  programmation  télévisuelle  ou  cinématographique 
habi tuelle 
La  nature de la relation entre la violence à l'écran et ses effets sur le spectateur ne  va  pas 
de  soi.  Si  on  s'entend  pour dire  qu'il existe  une  relation,  et  non  un  lien  de  cause  à  effet 
immédiat, entre les  images de  la violence et le comportement, il  est impossible de  postuler un 
rappol1  clair  entre  la  violence  perpétrée  par  des  individus  et  l'exposition  aux  images 
télévisuelles et  cinématographiques de  la  violence.  Certains  font  une  distinction  importante 
entre la capacité de  réception de  l'adulte et celle de  l'enfant, d'autres affirment que certaines 
catégories  sociales  sont  plus  susceptibles  que  d'autres  d'être affectées.  Michel  Wieviorka 
affirme que ces images influencent la vision du  monde que développeront les jeunes. Opérant 
une  influence diffuse, ces  images façonneraient plus  particulièrement la culture des  jeunes et 
donneraient  naissance  à  des  modèles  de  comportements  préoccupants  favorisant  la 
déstructuration  des  repères  culturels  nécessaires  à  la  vie  en  sociétë. En  suggérant  aux 
spectateurs  certaines  formes  de  violence,  ou  du  moins  en  banalisant  cette  violence  par 
l'accumulation de certains gestes, les  images de  la violence pourraient contribuer à estomper 
l'interdit  fondamental  « Tu  ne  tueras  point ».  Pour  d'autres  chercheurs,  ces  images  de 
violence pourraient être à l'origine d'un climat de suspicion généralisé. C'est ce que Gerbner 
exprime  dans  sa  formule  du  « syndrome  du  Monde  Méchant 1o  »:  ceux  qui  regardent 
beaucoup  la  télévision  seraient  plus  enclins  à  redouter  d'être  victimes  d'une agression,  à 
développer  une  plus  grande  méfiance  envers  l'environnement  et  à  surestimer  la  place 
« réelle» de la violence et de la criminalité autour de soi. 
1.2 Cerner la violence: la difficulté d'une définition objective et universelle 
La  définition de  la  violence constitue une  des  plus grandes sources de divergence entre 
les chercheurs. Prenons par exemple la vaste étude menée par George Gerbner (1967-1990)11 
y Michel Wieviorka, La violence, Paris, Hachette Littérature, 2005. 
10  G.  Gerbner,  J.  Condry  et  al.,  The  psychology of the  television,  New  Jersey,  Lawrence  Erlbaum 
Associates Publisher, 1989. 
Il  Voir  entre  autres:  G.  Gerbner,  Violence  et  terreur  dans  les  médias,  Études  et  documents 
d'information, na  102, UNESCO, Paris, 1989. 8 
qui visait à codifier la  programmation télévisuelle afin de construire un Indice de la violence. 
Cet indice prenait en compte trois aspects de  la  représentation de  la  violence:  le  nombre de 
programmes renfermant des scènes de violence, la  fréquence par heure et par programme des 
actes violents et la classification statistique des personnages selon qu'ils étaient victimes ou 
agresseurs. La violence y était définie de façon élémentaire comme « l'acte ou  la menace de 
blesser ou de tuer de n'importe quelle manière et dans n'importe quel contexte ». 
Gunter, entre autres commentateurs, a  fortement critiqué l'indice de Gerbner : en  effet, 
cet indice de  la violence est construit à partir d'une simple comptabilité de la  fréquence des 
manifestations  de  la  violence sans  pondérer  le  genre d'émissions où  celle-ci  est exprimée, 
comédies, dessins  animés,  drames  policiers, etc. Il.  En  réponse  à  ces  critiques,  ['équipe de 
chercheurs du Centre d'études sur les  médias 
l
)  a élaboré un « indice de toxicité », permettant 
de mesurer l'influence négative probable des scènes de violence sur le  spectateur à partir de 
plusieurs  paramètres  (<<  type  d'acte »,  degré  de  « gravité  de  j'acte »,  « raison  de  l'acte », 
« moralité »,« approbation» et « intensité de la scène »14).  On a toutefois constaté que ce que 
les  chercheurs estiment être des  actes ou des  situations très  violents diffère passablement de 
ce que les jeunes considèrent comme tellS,  ce qui laisse entière la question de  la définition de 
la violence et de l'identification des actes violents. 
La violence du  meurtre, de la torture ou du  viol  est incontestable. Mais au-delà de cette 
violence « évidente », comment tenter de saisir d'autres formes d'expression de la violence? 
Assimiler  la  violence  à  la  violence  physique  permet  de  disposer  d'une  définition 
11  B. S. Gunter, Dimension oftelevision violence, New York, St. Martin's Press, 1985.
 
1)  Le  Centre  qui  a vu  le jour en  1992  est  une  collaboration  de  l'Université  Laval  et  de  l'École des
 




14  Indice de  toxicité =([fA+GA+R]  x M x A x 1) /5.  C'est-à-dire: le« type d'acte» + le  degré de
 
«gravité  de  l'acte»  +  la  «raison  de  l'acte»  par  la  «moralité»  par  1'« approbation»  et  par
 
l'  «intensité de  la scène» puis  le tout divisé  par 5 pour que  l'échelle soit ramenée à un  maximum de 
100 points. 
15  « La  comparaison  des  données  de  l'évaluation continue de  l'expert à celle des  adolescents  révèle 
que l'expert réagit plus rapidement, qu'il détecte  un  plus  grand  nombre d'actes de violence et que ses 
évaluations  sur  l'échelle  de  violence  sont  toujours  plus  élevées.»  Conférence  de  Guy  Paquette, 
professeur  titulaire au  Département d'information  et  de  communication  de  l'Université  Laval, « La 
violence  à  l'écran  et  les  jeunes  »,  disponible  sur  le  site  de  la  Régie  du  cinéma: 
http://ww\V.rcq.qc.ca/index .asp 9 
« objective »,  mais  la  violence  n'est  pas  toujours  aussi  physique  et  ne  s'attarder  qu'aux 
manifestations  spectaculaires  et  visibles  ne  rend  pas  compte de  la  complexité de  sa  réalité. 
Par  exemple,  comment,  à  partir  de  cette  définition  restreinte,  pointer  d'autres  formes  de 
violence,  plus  insidieuses  ou  plus  sourdes  dans  lesquelles  plusieurs  acteurs  ou  une 
administration interviennent (machine judiciaire, monde concentrationnaire ... ).  Si  les  termes 
de  massacre,  cruauté,  fureur,  haine et atrocité réfèrent  à des  réalités  de  violence au  sens  le 
plus  radical  du  terme,  il  existe d'autres types de violence  plus  « feutrées»  qui  ne  sont pas 
visibles, des  violences que  l'on peut  plus  difficilement donner à voir dans  une positivité de 
leur  manifestation.  Les  effets  de  la  domination  économique,  l'oppression  des  plus  faibles, 
femmes,  enfants  ou  exclus  du  système, ou  encore certains aspects  de  la  violence d'État en 
sont autant de  formes.  Les  atteintes  peuvent également être de  nature différente (psychique, 
physique,  morale).  Mais  le  danger  d'une approche  trop  extensive  serait  d'en  arriver  à  la 
conclusion que « tout est violence ». 
La  violence est par définition la  manifestation abusive d'une force.  Mais  si  la  violence 
est  un  abus,  certains  recours  à  la  force  peuvent  apparaître  nécessaires  et  historiquement 
« justes »,  dirait  Kant,  lorsque  la  violence est  le  seul  moyen  légitime d'arriver à des  fins  de 
justice  et  de  refondation  du  droit.  Les  revendications  des  mouvements  ouvriers  ou 
révolutionnaires  où  la  violence  est  justifiée  chez  l'acteur contestataire  s'insèrent dans  ce 
paradigme. Lorsque l'État ou  le tyran devient la source de répression, le recours à la violence 
s'avère légitime pour contrer un  régime discriminatoire et  injuste.  La  violence accoucheuse 
d'Engels 16, que Sorel appellera « force »17, revêt ainsi un caractère positif. 
En  fait,  la  violence n'est pas  un objet de connaissance et le discours pOttant sur cet abus 
n'est en rien un  savoir, mais  plutôt un jugement normatifrelatifà chaque société et à chaque 
époque.  Ainsi que le  rappelle  Françoise Héritier,  il  est des cas où  « la  violence perpétrée est 
exercée à l'intérieur de la communauté, et correspond non à une volonté de destruction mais 
à une volonté d'agrégation des  membres jeunes, ou, à une autre extrémité de  ces système de 
pensée,  a  pour  objet  de  faire  que  le  monde  ne  s'arrête pas,  continue  d'être ce  qu'il doit 
16  F. Engels, Le rôle de la violence dans l'histoire, Paris, Éditions sociales, 197 t. 
17 G. Sorel, Réflexions sur la  violence. Paris, Le Seuil, 1990. lü 
être 
l8 ».  Ainsi  en  va-t-il  des  travaux  de  nombreux chercheurs 19  sur les  sacrifices et  les  rites 
propres  au  fonctionnement de certaines sociétés  qui  témoignent du  fait  que  des  gestes  qui 
pourraient être quali fiés  de violents dans une société peuvent correspondre à une toute autre 
signification  dans  d'autres circonstances.  Par  exemple,  dans  les  sociétés  féodales  où  les 
contrats  n'étaient  pas  écrits,  le  cérémoniel jouait un  rôle  important dans  la  question  de  la 
mémoire collective.  L'acte social  devait être  public  afin  que  les  témoins  en  conservent  le 
souvenir. On  prenait alors soin d'introduire quelques enfants en  bas  âge dans  j'assistance, et 
la coutume voulait qu'on les  gifla avec force au  moment crucial de la  cérémonie afin que le 
souvenir du  cérémonial  se joigne à  celui  de  la  douleur.  Cette  gifle  n'était  pas  considérée 
comme  un  abus  de  la  part d'un adulte  à  l'endroit d'un enfant,  la violence de  la  gifle était 
justifiée parce que sa signification symbolique complexe s'inscrivait dans le maintien du lien 
collectif. 
Une définition universaliste de la violence est toujours réductrice, tandis que la  violence 
dans  son  impact  subjectif peut  aisément  tendre  vers  un  relativisme  généralisé.  Dès  lors, 
comment et au  nom  de quoi apposer une étiquette de violence à certaines images plutôt qu'à 
d'autres? Comment concilier le  fait  que, d'une part,  la  violence soit relative à son contexte 
d'émergence et que d'autre part, elle apparaisse comme objective, comme atteinte bien  réelle 
et  universellement  reconnue  à  ceux  qui  en  sont  victimes?  Cet  aspect  insaisissable  de  la 
violence se  pose dans  le cas des  films de violence et,  loin d'éclairer le  débat,  contribue à  le 
rendre plus opaque encore. 
1.3  Le noyau dur de la violence 
Le  Conseil  de  la  radiodiffusion  et  des  télécommunications  canadiennes  (CRTC)20  a 
établi  une  codification  des  films  à  partir d'une distinction  entre,  d'une part,  une  violence 
contextualisée, qui confère un sens suffisamment évident à la violence en l'inscrivant dans un 




19  Ne  citons que:  P.  Clastres,« De  la  torture dans  les  sociétés  primitives », L'Homme, vol.  13,  nO  3,
 
p. 114-120 et C. Duverger, La Fleur létale.  Économie du sacrifice aztèque, Paris, Seuil, 1979. 
20  Notons que  la Régie du cinéma du Québec a adopté un système de classement des films semblable à 
celui du CRTC (voir le site officiel de la  Régie: http://www.rcq.qc.ca/processus.asp) 11 
contexte  politique  historique,  social,  culturel  assez  clair,  et  d'autre  part,  une  violence 
décontextualisée, c'est-à-dire celle dont la trame narrative dans  laquelle elle prend  place est 
pauvrement  reliée  à  un  quelconque  contexte,  rendant  difficiles,  voire  impossibles,  la 
réflexivité et la distanciation du spectateur. 
Afin  d'élaborer  des  moyens  concrets  pour  empêcher  les  enfants  de  regarder  des 
émissions qui  renferment des  scènes de violence dites  « nocives »,  le  CRTC entreprend, par 
le biais notamment de colloques nationaux et internationaux, une vaste consultation auprès de 
tous  les  secteurs  du  système  de  radiodiffusion.  Ont  eu  également  lieu  en  1995  des 
consultations régionales auprès du  grand  public et des  groupes communautaires (Vancouver, 
Edmonton, Saskatoon,  Winnipeg, Toronto, Montréal) et une audience publique (CRTC 1995­
5) s'est tenue à Hull  en  octobre de  la  même année. C'est en  1997 qUe  l'initiative du CRTC a 
porté fruit et que les télédiffuseurs canadiens procèdent à l'encodage des cotes de classement 
de  leurs émissions.  Depuis 2001,  la  technologie assure le contrôle parental  par  le  biais  de  la 
puce antiviolence afin que chaque famille puisse filtrer les  images visionnées par les enfants. 
Le classement actuel du  CRTC concernant les  films  dits « violents» est effectué en  fonction 
de  l'intensité, de  la  fréquence  et/ou  de  la  nature de  la  violence  et  vise  à prévenir  les  effets 
néfastes de  la  représentation de la vio lence au  cinéma et à la télévision. Le classement prend 
en  compte  diverses  formes  de  violence,  violence  physique,  violence  verbale,  violence 
psychologique,  violence  morale,  et  le  genre  du  film,  western,  comédie,  dessin  animé, 
téléroman, ainsi  que  le  facteur de  proximité,  psychologique,  situationnelle, symbolique, en 
supposant que  plus  la  violence est  proche de  la  réalité  vécue  par Je  téléspectateur,  plus  le 
risque d'impact est  grand. Notons, cependant, que ce système de  classement n'évalue que la 
violence effectivement montrée, et non  pas  la  violence implicitement suggérée par certaines 
scènes.  On  le  voit,  les  termes  sont  vagues  et  les  paramètres  sont  nombreux  et  parfois 
difficilement  conciliables  dans  une  lecture  statistique:  qu'est-ce  par  exemple  qu'une 
« violence  morale»  montrée?  Nous  nous  attarderons  à  un  seul  aspect,  selon  nous  fort 
révélateur, de cette vaste et complexe entreprise de classement. 
Suivant le  classement de  la Régie du  cinéma du  Québec,  la catégorie des films  «  16  ans 
et plus  »comprend les  films qui peuvent « compolter des séquences complexes incluant des 
éléments de  violence ou d'érotisme ou  aborder des  thématiques  auxquelles  le  monde adulte 12 
doit faire  face 
21  ».  Le  téléspectateur doit avoir atteint un  certain degré de  maturité car il  doit 
pouvoir saisir les codes,  les  niveaux et les  conventions de genres en  présence. D'un réalisme 
particulièrement  brutal,  la  nature  de  la  violence  de  ces  films  implique  des  actes  dont  la 
conséquence  ultime  est  dramatique,  sans  qu'elle n'apparaisse nécessairement  irrémédiable. 
Aspect essentiel: cette violence n'est pas  gratuite,  le  scénario  la  justifie.  Les  films  classés 
« 18  ans  et  plus»  peuvent  contenir  des  scènes  de  violence  soutenue  ou  de  violence 
extrême. Les  points de repère sont les sui vants : 
La  violence  représente  le  thème central ou  dominant de  l'émission  par  l'accumulation 
des  scènes violentes ou  par le degré nettement excessif de  leur nature.  Elle est traitée de 
manière hyperréaliste, rien n'est laissé à  l'imagination. La nature de cette violence peut 
impliquer  des  actes  particulièrement  pervers,  cruels,  sordides,  brutaux,  sanglants  ou 




S'adresse donc à un public dit adulte les  productions télévisuelles et cinématographiques qui 
font  apparaître  la  violence  comme  gratuite  ou  injustifiée,  la  violence  « pure ».  «C'est le 
spectacle de la violence pour la violence, c'est la destruction des corps pour la destruction des 
corps,  c'est la  mise  en  scène de  la  mort
23  »,  dira  Caroline  Eliacheff.  On  voit donc  que  le 
critère d'évaluation qui sert à différencier les deux catégories (<<  16 ans et plus» et« l8 ans et 
plus ») est la dimension de  l'excès, de la surabondance.  Le  noyau de  la  violence n'est-il pas 
en effet cet excès qui déborde le sens et nous échappe toujours? 
Pour  Wieviorka,  le  noyau  dur de  la  violence  est à  rechercher dans  « les  dimensions 
apparemment  absurdes,  irrationnelles,  voire  délirantes  du  phénomène,  la  surcharge  ou  le 
manque de sens dont  il  témoigne
24  ».  La  part d'étrangeté qui  rend  la violence  insupportable 
est sans doute ce qui  la définit le mieux.  Il  existe une violence qui, en tant que telle, n'existe 
que « pour elle-même ».  Cette violence est liée au non-sens, elle échappe « par moments» au 
raisonnement, à la  logique, au  calcul des  fins  et des moyens et à la causalité. C'est ce « hors 
21  Nous soulignons, l'oir le site du CRTC : http://www.cbsc.ca/francais/agvotlratings.php 
22 Ibid., nous soulignons.
 
23  C.  Eliacheff,  Image  et  violence:  actes  du  colloque  L'image  et  la  violence,  Centre  Georges
 
Pompidou, Bibliothèque publique, Paris,  1997, p. 53.
 
24 M. Wieviorka, op. cil., p. 179.
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sens », cet excès qui est nommé selon les auteurs violence absolue, violence bête ou fureur 
25 
. 
L'horreur ne  se  raconte pas.  La  littérature concentrationnaire cherche à  montrer qu'il existe 
un « irreprésentable » et un « hors langage de la violence» dont on ne peut faire le récit
26
. 
lA  Wolfgang Sofsky : en deça du social, la violence absolue 
Les écrits de  Wolfgang Sofsky ne laissent pas indifférent. En  visant à décrire la violence 
la plus crue, Sofsky nous plonge au  cœur d'un monde qui semble n'avoir plus rien d'humain. 
Pourtant les faits que rapporte l'auteur sont historiques. Ses descriptions visent à nous mettre 
face à l'aspect le plus hideux du genre humain: 
13  juillet  1995:  les  surveillants serbes  de  la  salle du  camp de  Bratunac,  non  loin  de 
Sebrenica, prirent avant tout pour cibles les  musulmans jeunes, qui étaient bien connus 
dans le village avant la guerre. Ils firent sortir les hommes un par un,  leur tirent franchir 
la  haie  qu'ils avaient eux-mêmes  formée  et  les  assommèrent  à coup  de  barre de  fer. 
L'un avait adopté comme spécialité de planter sa hache dans le  dos des  prisonniers, un 
autre  leur  tranchait  la  gorge  au  couteau.  Le  soir,  sur  les  400  hommes  environ  qu'on 
avait enfermés  la  veille dans cette salle étouffante,  il  restait 296 survivants.  Pendant la 
nuit,  on  les  conduisit  à  bord  d'autocars jusqu'à un  gymnase  où  on  les  fit  attendre 
quelques heures.  De la cour de  l'école, une rue étroite conduisait au  lieu de l'exécution. 
Quand  les  prisonniers y arrivèrent,  ils  virent alignés sur le  sol  les corps de centaines de 
musulmans.  À côté des  cadavres,  il  y avait cinq soldats  qui  attendaient,  un  bulldozer 
creusai t le charnier.27 
Difficile  de  ne  pas  s'interrompre dans  la  lecture d'un tel  récit,  de  ne  pas  chercher  à 
détourner le  regard,  et  pourtant,  ce  que  mettent en  évidence ces  textes est que  la  violence 
25  W.  Sofsky, Traité de  la  violence, Paris, Gallimard,  1998, J.-L. Nancy,« Image el violence », dans 
Au fond des  images, Paris, Galilée, 2003.  M.  Revault d'Allonnes, « L'abîme de  la  socialilé dans  la 
constilulion  du  vivre-ensemble  ", dans  Ce  que l'homme fait  à  l'homme. essai sur le  mal politique, 
Paris, Seuil, Flammarion, 1995. 
26 1... ] duranlles premiers jours qui onl suivi  nolre relour, nous avons élé,  Lous je pense, en  proie à un 
vérilable  délire.  Nous  voulions  parler, êlre enlendu  enfin.  On  nous  dil que  nolre  apparence  physique 
élail  assez éloquenle  à elle  seule.  Mais  nous  revenions  loul jusle, nous  ramenions  avec  nous  nolre 
mémoire, notre expérience loule vivanle  el nous éprouvions un  désir frénétique de  la dire lelle quelle. 
El  dès  les  premiers jours cependant,  il  nous  paraissait  impossible  de  combler  la  distance  que  nous 
découvrions enlre le  langage donl nous disposions et cette expérience que, pour la  pluparl, nous étions 
encore  en  lrain  de  poursuivre  dans  notre corps.  Commenl  nous  résigner à ne  pas  lenler d'expliquer 
comment nous  en étions  venus  là? 1...] El cependanl c'était impossible. À peine commencions-nous à 
raconler, que  nous  suffoquions.  Robert  Anlelme,  L'Espèce humaine, Paris,  Gallimard,  coll.  «Tel », 
1957, p. 9.
 
27 W. Sofsky ,L'ère de l'épouvante; Folie meurtrière. terreur, guerre, Paris, Gallimard, 2002, p.  175.
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déchaînée est  non  seulement banale - il suffit de si  peu  pour qu'elle se déchaîne sans  fard  ­
mais qu'elle trouble, voire fascine.  « Bien que la violence ne  laisse derrière elle rien d'autre 
que  des  chairs  déchiquetées,  des  os  fracassés,  du  sang  et de  l'excrément,  le  spectateur  ne 
réussit  pas  à détourner  le  regard 
28.» Et  si  jamais  on  décide  de  ne  pas  regarder  la  haine 
meurtrière,  c'est  moins  par  dégoût,  que  par  peur de  ne  pouvoir  résister  à  son  attrait  car 
l'impulsion de  violence absolue n'épargne personne, affirme l'auteur. Ceux qui  préfèrent ne 
pas  regarder fuient  l'assaut de  leurs  émotions.  [Is  s'épargnent les  tortures  morales que  peut 
entraîner  le  statut de  témoin  oculaire.  Toutefois,  ils  n'ignorent pas  ce  qu'ils  fuient,  ils  en 
savent  suffisamment  pour  savoir  qu'ils  ne  veulent  pas  savoir  davantage.  L'effet  de  la 
violence est immédiat et saisissant; elle attire et repousse tout à la  fois. 
La souffrance de la victime à laquelle assiste le spectateur n'est pas  la sienne, s'il vit une 
expérience intense, il ne se met toutefois pas en danger. « L'effroi le  fait  frissonner,  mais en 
même temps il se délecte de se savoir lui-même en sécurité
29  », écrit Sofsky. 
Où  qu'il y ait violence,  le  spectateur n'est jamais bien  loin.  On  le  retrouve au  pied  du 
gibet où sont pendus les criminels. On  le  voit autour du  bûcher où sont brûlés hérétiques 
ou  sorcières;  sur la  place  du  marché  où  est  écartelé  Je  régicide.  On  le  rencontre  aux 
portes des  prisons, dans la foule déchaînée qui réclame un  prisonnier pour le  lyncher en 
pleine  rue.  On  le  retrouve suivant la  meute qui  court  vers  les  maisons des  persécutés, 
quand  le  pogrome éclate. Et on  le  voit sur les  gradins des corridas et des SpOitS  violents, 
dans  les  cinémas  où  passent  les  films  d'horreur, devant son écran  de  télévision  quand 
sont diffusées les  images de  guerre.  Les  spectateurs de  la  violence sont loin d'être une 
'd'  30 espece  lsparue  . 
Désir de  voir la mort au  plus près, « c'est elle que le  spectateur désire voir à l'œuvre. Il 
essaie  de  s'en rapprocher jusqu'à se  la  rendre  sensible
31  »,  désir d'assister à  l'événement 
« comme si  on  y était ».  N'est-ce pas  ce  désir du  spectateur qui  l'attire vers  les  images  de 
violence  comme  les  snufJ movies,  le  happy slapping  ou  encore  le  tourisme  de  guerre? 
Attardons-nous sur le genre des snufJ movie, qui  sont des  films  courts prenant généralement 
28  W. Sofsky, L'ère de  l'épouvante, p.  15.
 
29 W. Sofsky, Traité de la violence, p. 97.
 
30 Ibid.. p. 93.
 
31  Ibid.,  p.  16.
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la  forme  d'un  seul  plan-séquence  mal  filmé  et  instable  qUI  mettent  en  scène  un  meurtre 
(supposément) réel, parfois précédé de pornographie avec viols de  femmes ou d'enfants. 
Le  terme  de  snuff movie apparaît  au  milieu  des  années  1970  pour  désigner des  films 
clandestins contenant les  images  de  sévices et  de  meurtres qui  se  prétendent  réels.  La  mort 
doit  être  présentée  comme  étant  réelle  et  visible  dans  son  déroulement.  On  doit  voir  «  le 
mourant »,  autrement dit  la  victime sur  le  point de  mourir,  ou  en  train de  mourir, et  non  la 
mort déjà advenue.  Autre aspect, la victime doit être consciente de  sa  mort.  La réalité de ces 
films  est toutefois discutée, certains considérant qu'il s'agirait principalement d'une légende 
urbaine.  La  légende populaire veut que le snuffsoit le  produit d'un faux  tournage, suivant le 
schéma  suivant  :  un  producteur  organise  un  casting  pour  un  film  pornographique,  les 
interprètes  engagés  sont  ainsi  manipulés  pour  être  victimes  de  tortures  et  d'abus, avant  le 
meurtre  final.  Le  film  est  ensuite  distribué,  à  prix  d'or,  dans  un  circuit  fermé  de  riches 
amateurs de  crimes.  Réalité ou  légende,  les  snuff movie n'en ont pas  moins  inspiré nombre 
d'œuvres  au  cinéma,  en  bande  dessinée  ou  en  littérature.  L'ambiguïté est  entretenue.  Par 
ailleurs, certaines vidéos qui  s'échangent sur le  réseau  internet sont proches des snuffmovies 
en ce qu'elles montrent des morts violentes filmées dans la réalité. 
Quant au happy slapping, il  consiste à filmer à l'aide d'un téléphone portable l'agression 
physique  d'une  personne.  Le  tenne « h.  s.»  s'applique à  des  gestes  variables,  allant  de  la 
simple vexation  aux  violences  les  plus  graves,  y compris  les  violences sexuelles.  Le  terme 
anglais,  qui  signifie littéralement « donner joyeusement des  baffes »,  est  un  jeu de  mot  sur 
l'expression « stap-happy », qui  dénote une attitude joyeuse et débonnaire.  L'événement met 
généralement  en  scène  une  personne  ou  un  groupe  de  personnes  fondant  sur  une  cible, 
généralement une femme ou  un  homme seul, qui  ne soupçonne pas  l'imminence d'un assaut, 
pendant  qu'un complice  filme  l'attaque  à  l'aide  de  moyens  vidéos,  tels  qu'un téléphone 
mobile équipé d'une caméra. 
Ainsi,  la  violence est  humaine,  elle  n'émerge pas  d'un  fond  bestial,  mais  « résulte de 
l'humanité  spécifique  de  l'homme
32 ».  La  cruauté  est  parce  que  j'humain  « n'est  pas 
32 Ibidem.  p.  14. 16 
entièrement déterminé» et qu'il est « capable de tous  ces  méfaits
JJ  ».  Pour Sofsky,  les  mass 
médias  ne  sont pas  la  cause du  passage à ('action  violente, la  passion d'imaginer a de  tout 
temps suffi pour « effectuer le bond par-dessus le  mur
J4  ». 
Les  actes de violence peuvent varier selon les  lieux et  les époques: il  y a la  violence de 
la  populace, de  la  torture, de  la  guerre, du  génocide,  mais  aussi  la  violence de  l'ordre, de  la 
bureaucratie,  de  la  domination,  de  ['aliénation ... Sofsky  étudie  la  dynamique d'universaux 
qui émergent de façon simultanée sans rapports apparents. Comment la terreur se  met-elle en 
marche, quelles en sont les  racines et les  mécanismes, quelle en est  la  langue? Ce ne sont pas 
les motifs qui sont recherchés, mais la dynamique à l'œuvre. 
Tous  les  aspects  de  l'action  humaine  peuvent  se  réunir dans  un  crime de  sang.  On  y 
retrouve  la jouissance du débordement, le  mépris  railleur de  la  souffrance des  victimes, 
l'outrepassement de  l'affect. On y retrouve l'indifférence de l'habitude, le rituel  répétitif 
de  la  mise  en  scène,  le  déroulement réglé de  l'abattage. On  y retrouve la  créativité de 
l'excès,  la  convivialité des  meurtriers,  la  collaboration de  complices  et  des  rabatteurs. 
Entin,  et  ce  n'est pas  le  moins  important,  on  y  trouve  le  plan  couronné de  succès,  le 
calcul, la  rationalité de la cruauté. 
J5 
La  terreur sollicite  plusieurs  dimensions  de  la  dynamique sociale,  ce  qui  fait  que,  en 
général,  elle  n'apparaît pas  hors  sens, coupée d'un calcul  des  fins  et  des  moyens.  Mais  les 
filets du sens laissent glisser quelque chose qui, de manière irréductible, n'a aucun sens. « La 




« Il y  a des  horreurs  qui  semblent  dépasser ce  qui  est  historiquement  habituel.  Elles 
provoquent l'angoisse, la répulsion, le  désarroi  peut-être.  Bien que  le  pouvoir d'imagination 
soit  pratiquement  illimité,  ces  horreurs  échappent  à  la  compréhension  immédiate
J7.»  La 
violence absolue est un  maintenant sans horizons, elle ne vise que sa propre inflation. Si elle 
a une  direction, elle n'est pas  soumise à une  fin  qui  lui  fixerait  un  terme.  «  Elle a jeté par­
33  Ibid., p. 22.
 
34  Ibidem, p. 47.
 
35 Ibid.. p. 46.
 
36  W. Sofsky, L'ère de l'épouvante, p.  122.
 
37  Ibid.. p.  175.
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dessus  bord  le  lest  des  fins,  elle  a  réduit  la  rationalité  en  esclavage
38
. » C'est après-coup 
qu'on trouvera une explication et que l'on recouvrira le vide laissé derrière. 
Dénuée  de  finalité  sociale,  la  violence  absolue,  de  par  son  excès  même,  relève  de  la 
jouissance. La folie  meurtrière se caractérise par « le désir d'anéantir [... ] par le  mépris de la 
mort et  la  liberté de  l'excès
39  ».  L'assassin tue  pour tuer,  il  ne veut rien de ses  victimes. Seul 
le temps présent compte. 
Le corps et la violence absolue 
« La  substance  de  toute  violence  réside  dans  la  destruction  physique» au  sens  où  le 
corps n'est pas une partie de  l'être humain, mais « son centre constitutif
lO.» Pour le bourreau 
comme  pour  la  victime,  l'absolu  de  la  violence  est  étroitement  lié  au  corps.  Alors  que  le 
premier  sera  libéré  de  la  pesanteur corporelle,  le  second  y  sera  rivé.  Alors  que  celui  qui 
exerce la  violence pour expérimenter un  sentiment de  légèreté, celui qui  la subit est rivé  à  la 
présence indicible de la mort dans le corps. 
Ce qui compte dans la folie meurtrière c'est « la fureur instantanée des sens
41  ».  L'auteur 
se fond  dans  les gestes de la violence. L'excès libère l'homme de la pesanteur de  l'être. En ce 
sens,  la  violence  absolue  serait,  énonce  Sofsky,  pour  celui  qui  l'exerce,  une  expérience 
d'unité  intérieure.  Tuer  dans  l'i vresse  de  la  folie  furieuse  procure  un  intense  sentiment 
d'affranchissement.  « Le  corps  s'élargit,  la  libération  de soi-même est  un  bonheur sombre 
tout comme la  suppression des  limites  physiques qui  séparent [l'homme] du  monde et de  la 
destruction des chaînes morales qui  le séparent de lui-même
42  ».  L'excès correspond à un  état 
d'intemporalité dans  lequel  seule  ('instantanéité  du  présent  compte.  Si  la  folie  meurtrière 
exalte le  bourreau, c'est l'enfer pour  la  victime.  La violence subie ne  renvoie à rien  d'autre 
qu'elle-même, elle existe, c'est tout. Une telle expérience au-delà du  monde social expliquera 
le  mutisme du  survivant.  Le  choc  de  la  violence  extrême subie  ne  peut être  porté  par  le 
38 w. Sofsky, Traité de  la  violence, p. 49. 
39  W. Sofsky, L'ère de  l'épouvante, p. 44. 
4{)  W. Sofsky, Traité de la  violence, p. 60. 
41  W. Sofsky, L'ère de  l'épouvante, p. 53. 
42  Ibid., p. 20. 18 
langage.  Une  telle  violence  faite  au  corps  n'a ni  sens,  nI  fondement.  Ainsi  en  est-il  de  la 
torture, théâtre de la violence absolue, dira Sofsky. 
1. 5  La violence bête selon Jean-Luc Nancy 
Jean-Luc  Nancy  élabore sa  réflexion  sur  la  violence  à  partir  du  postulat suivant:  la 
violence est  la  « mise en  œuvre d'une force  qui  reste  étrangère  au  système dynamique ou 
énergétique  dans  lequel  elle  intervient
43.»  El le  se  situe  au-delà du  résultat  et  en  deçà  de 
l'intention. La  violence dénature.  Elle ne transforme pas, mais brandit plutôt un autre sens ou 
une autre forme.  Elle  ne  participe pas  du  système sémantique dans  lequel elle surgit, elle le 
nie.  La  violence  «  se  veut  elle-même  la  vérité
44  ».  C'est  son  désordre,  son  intrusion 
fracassante  qui  se  veut  vérité.  C'est en  ce  sens  qu'elle  est  fermeture.  « La  violence  reste 
dehors,  elle  ignore  le  système,  le  monde,  la  configuration  qu'elle  violente  (personne  ou 
groupe, corps ou  langue)4s.  »Pour Nancy  la  violence est  bête: elle ne  tient pas  compte de ce 
qu'elle élimine. 
La  violence absolue selon Sofsky, et la violence bête selon Nancy,  ne  référent pas  à un 
« pourquoi? »,  toutes deux sont sans  raison, sans médiation, elles sont en  elles-mêmes,  pour 
elles-mêmes. 
Proposer  une  définition  de  la  violence  est  périlleux  car  il  existe  plusieurs  formes 
d'expression  de  la  violence,  celles-ci  par  définition  variant  selon  les  lieux  et  les  époques. 
Cependant,  nous  proposerions une  première définition du  noyau de  la  violence: la  violence 
est une expérience effractive qui excède le  langage, elle est une expérience proche du  trauma 
autant pour celui qui  l'agit que pour la victime. Notons également que l'instant de la violence 
absolue  est  étroitement  lié  au  corps  et  que  la  puissance de  cet  instant  tient  à son  pouvoir 
d'emprise sur le spectateur avide plus ou moins à son insu de voir la mort en face .. 
La  violence « nue» est à bien des égards insaisissable dans ses effets sur le spectateur, 
ce  qui  rend  difficile  l'appréhension  des  films  dits  violents.  Les  études  diverses  et  les 
43 J.-L. Nancy,« Image et violence », dans Au/ond des images, Galilée, Paris, 2003, p. 36.
 
44  Ibid..  p. 38.
 
45 Ibid..  p. 37.
 19 
catégories  des  systèmes  de  classement,  notamment celui  du  CRTC,  laissent d'importantes 
questions  en  suspens.  Que  tente  de  cerner  l'expression  « violence  gratuite »?  Nous  avons 
tenté de  cerner le  hors-sens  de  la  violence à travers  la  notion  de  « noyau de  la  violence », 
mais  peut-on  repérer  cet  aspect  fuyant  de  la  violence  dans  l'écriture cinématographique? CHAPITRE II
 




Le  noyau  de  la  violence  étroitement  lié  à  la  jouissance,  au  corps  et  à  l'absence  de 
médiation  de  sens  langagier que  décrivent  Sofsky  et  Nancy  est  celui  auquel  on  croit avoir 
affaire dans plusieurs productions cinématographiques récentes. Le constat d'Olivier Mongin 
dans  son  ouvrage  La  violence  des  images,  ou  comment  s'en  débarrasser?  est  radical: 
« Aujourd'hui, on sombre dans la violence, on s'y enlise, elle correspond à un  vrai  puits sans 
fond 
46
. »l[  affirme  que  nombre  de  scénarios  contemporains  n'auraient  pour seul  objet  que 
l'action violente
47 
,  une violence automatique, inél uctable et omniprésente. Pour Mongin, dans 
les  films  dits « de genre» des années cinquante (westerns, films  policiers, films de guerre ... ) 
la violence était circonscrite, elle était le  fait d'individus isolés ou  d'institutions spécifiques. 
« L'exhibition de  la  violence est d'autant plus  intense sur le  plan  quantitatif et  qualitatif­
qu'elle  correspond  de  plus  en  plus  rarement  à  l'expérience  d'une  confrontation  ou  d'un 
dueI
48 »,  elle ne  renvoie plus à une expérience de la violence par des  sujets qui  l'éprouvent. 
La  fin  de  l'épreuve frontale  marque  l'entrée dans  une  violence « indifférenciée,  interdisant 
gradations et  hiérarchies en  dépit d'une montée  en  puissance souvent redoutable
49  ».  Alors 
qu'autrefois,  par  exemple dans  les  années  cinquante,  les  moments  de  violence s'inséraient 
dans  le  récit  filmique  de  sorte  à  en  favoriser  le  développement  et  que  le  conflit  était 
générateur  du  développement  tragique,  la  violence,  dans  les  films  contemporains,  est 
46 O. Mongin, La vioLence des images, ou comment s'en débarrasser?, Paris, Seuil, 1997, p.  13. 
47  La  violence  qui  préoccupe  Mongin  renvoie  à  l'agression  physique,  à  toute  forme  d'action 
susceptible de  blesser physiquement une personne ou la tuer. 
48 Ibid. 
49 Ibid., p. 22. 21 
automatique, toujours-déjà-Ià campée dans  le  récit.  La  violence devient ('affaire de  tous, elle 
est universelle, sans règle ni  code. 
Pour  Mongin,  la  montée  en  puissance  de  la  violence  montrée  témoigne  d'un état  de 
nature au sens hobbien du  terme, elle est la violence de tous contre tous. Cette représentation 
de  la  violence amène  le  spectateur à concevoir  le  mal  comme  une  fatalité.  « La  violence  à 
l'écran n'est-elle pas  en train de  nous duper, de  nous  laisser croire que nous  ne  pouvons  pas 
grand-chose  contre  le  mal  dont  l'action  violente  n'est guère  séparable?  50  »  L'inquiétude 
profonde d'Olivier Mongin,  aisément décelable dans  le  ton  de  l'ouvrage, est  une  forme  de 
posture alarmiste qui  ne peut au  fond, à tenne, que déboucher sur la censure. 
Le  « temps»  de  la  violence  auquel  Sofsky  et  Nancy  font  référence  est  en  lui-même 
indicible,  inénarrable  et  infigurable,  ce  qui  nous  oblige  à  rejeter  l'idée  que  le  cinéma 
montrerait la  violence « pure »,  le  figurable de  la  violence.  Il  ne saurait y avoir de  violence 
« hors  sens» au  cinéma pour trois  raisons: d'abord  parce que  les  fi Ims  violents se  fondent 
sur un scénario, ce qui  fait que  la violence n'apparaît jamais hors de tout repère et ceci, que la 
valeur  théorico-narrative  du  scénario soit  profonde  ou  superficielle;  ensuite  parce  que  ces 
images ont fait  l'objet d'un montage, c'est-à-dire d'une construction; enfin, comme l'indique 
la  fonnule  « industrie  cinématographique »,  parce  que  les  films  sont  des  objets  de 
consommation et obéissent à une finalité économico-symbolique. 
Si  parfois  la violence semble faire fi  de toute espèce de scénario, il  est peu  probable que 
celui-ci soit totalement absent. Les films violents diffèrent en cela des films pornographiques. 
Comme  le  souligne  Christian  Deschamps,  ces  derniers,  sans  vedette  et  sans  histoire, 
supportent mal  la distance du second degré. Cependant, il est vrai  qu'en ouvrant des espaces 
existentiels  particuliers  à travers  la  violence  faite  au  corps,  les  films  violents  frôlent  chez 
certains spectateurs des  intensités « a-narratives »51.  Hoste! d'Elie Roth (États-Unis, 2006) se 
situe dans la foulée d'un nouveau sous-genre baptisé « porno-torture ».  Le  film  met en scène 
un  commerce  particulier:  des  jeunes  sont  enlevés  puis  séquestrés  dans  une  vieille  usine 
50 Ibidem, p. 12.
 
51  C. Deschamps, « Pornographie, narration et représentation», dans Cinéma de  la modernité: films et
 
théories, Paris, Klincksieck, [981, p. 211.
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désaffectée  où  ils  seront  torturés  par  des  gens  riches  en  quête  de  sensations  fortes.  Le 
scénario, comme c'est le cas dans les  films  pornographiques, n'est qu'accessoire, le  message, 
pourrait-on dire: « la  torture  pour  la  torture ».  Dans la  plupart des productions, toutefois,  le 
scénario « réfléchit»  la  violence.  C'est le  cas,  notamment,  du  film  Irréversible de  Gaspar 
Noé  (France,  2002).  La  scène scandaleuse (une jeune femme  se  fait  violer  par  un  inconnu 
dans  un  tunnel, l'acte nous  est présenté en  temps réel) motive tout le  reste: la vengeance de 
son petit ami,  le  rythme effréné du montage calqué sur la colère de  ce dernier, etc.  La scène 
volontairement très choquante est le noyau qui sous-tend tout le scénario. 
Nous  tenterons dans ce  chapitre d'analyser autant le  contenu que  la  forme  de  plusieurs 
films  mettant en scène la violence faite au  corps. Bien que la  représentation de cette forme de 
violence ne soit pas une condition suffisante pour parler de violence pure, elle n'en constitue 
pas  moins  un  des  signes les  plus évidents. Ce qui  retiendra particulièrement notre attention 
est  la  place  réservée  au  spectateur  lors  de  cette  représentation  de  la  violence  physique: 
autrefois témoin ubiquitaire d'un récit fictionnel, il  semble aujourd'hui, et ce depuis la fln des 
années  soixante-dix
52
,  par  divers  procédés  de  montage  et  d'effets  spéciaux,  être  immergé 
dans l'action du film. 
2.1  Beaucoup à voir 
S'en désolant la  plupart du  temps, nombre d'auteurs affirment que la culture des sociétés 
occidentales est devenue une culture de l'image. Tout semble susceptible de s'inscrire dans le 
visible.  « Le  règne  sans  partage  du  spectacle  pousse  à  tout  montrer,  à  faire  comme  si 
l'homme (se)  gouvernait  au  travers  d'une visibilité  générale.  Tout fait  spectacle,  tout  fait 
film.  L'intime,  le  refoulé,  l'inconscient,  l'interdit,  le  censuré,  tout  tend  à  devenir  objet 
audiovisuel »,  affirme  le  réalisateur Jean-louis  Comolli
53
.  Le  désir de  tout  voir  et  de  tout 
51  Certains  auteurs  font  correspondre  le  début  de  cette  mutation  narrative  avec  la  sortie  du  film  de
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montrer  nous  tiendrait  sous  son joug  et  aurait  eu  raIson  des  protestations  des  censeurs. 
Soulignons deux éléments, d'abord qu'il y a flux d'images en  général, mais également, que 
ce qui est montré, ['est de manière de plus en plus explicite. 
On note au cinéma une « obsession du champ », davantage d'éléments apparaissent dans 
le cadre.  Le  hors-champ, le jeu du  caché-montré, n'est plus autant privilégié qu'à certaines 
époques.  On se souviendra que  le  film  Orange mécanique de Stanley  Kubrick (Angleterre, 
1971), qui avait suscité une importante polémique à sa sortie, suggère beaucoup au spectateur 
mais  ne  montre  pas  tant,  si  on  le  compare  à  la  plupart  des  films  récents.  Les  scènes 
d'agression sont  montrées  de  loin,  en  plan  large,  et elles  sont généralement assez courtes 
(plus ou moins deux minutes). Aujourd'hui, le spectateur se trouve aux premières loges pour 
assister de part  en  part à  l'événement qui  non seulement est rendu  en gros  plans à  ['écran, 
mais se trouve représenté, soit par des ellipses de courte durée, soit en temps réel. 
Dans  le  film  Irréversible  de  Gaspar  Noé  (France,  2002)  pré-cité,  on  met  en  scène 
l'agression sexuelle d'une jeune femme et la vengeance de son petit ami qui s'ensuit. Alex et 
Marcus sont deux jeunes professionnels de belle apparence très épris l'un de l'autre. Avant de 
se rendre à une petite fête entre amis, Alex fait un test de grossesse qui s'avère positif. Cette 
nouvelle la ravit. La soirée s'annonce bien, mais les excès de Marcus finissent par lasser Alex 
qui  décide  de  quitter  la  fête  plus  tôt  que  prévu.  Elle  sort  seule  pour  prendre  un  taxi  et 
emprunte un  passage  piétonnier souterrain.  Elle  y  sera sauvagement attaquée et violée.  En 
découvrant le corps meurtri de sa petite amie, Marcus et l'ex-petit ami d'Alex décident de se 
faire eux-mêmes justice et partent à la recherche de l'agresseur. 
« Le  temps  détruit  tout» est  le  propos  manifeste du  film.  Pour mieux  illustrer cette 
assertion, la trame narrative a été inversée: on commence par la fin,  puis on remonte le fil 
des  événements de  la soirée.  La  tension est donc à  son  paroxysme au  tout début  pour se 
relâcher peu à peu. Mais comme le spectateur sait déjà comment l'histoire se terminera, il  ne 
connaîtra pas de répit.  La caméra, très  mouvante dans la première partie, offrira de plus en 
plus de  plans fixes  dans la  seconde moitié du film  jusqu'à se stabiliser complètement. Fait 
notable,  les  trente  premières minutes du  film  sont accompagnées d'un  bruit de  fond  d'une 
fréquence  de  28  Hz  (basse  fréquence  proche  d'un  infrason),  difficilement  audible  mais 24 
pouvant être  ressenti  dans  la  cage thoracique du  spectateur, ces  basses  fréquences  pouvant 
provoquer en lui  nausées et vertiges
54 
• 
La scène où  Alex  se  fait  violer est « offerte» au  spectateur sans  ellipse.  On  assiste  à 
l'événement en  temps  réel,  du  début à  la  fin,  onze  minutes,  sans  qu'aucun mouvement de 
caméra ou qu'aucune trame musicale ne soient ajoutés.  La  scène de  la vengeance est aussi 
particulièrement  éprouvante:  un  visage  détruit  en  vingt-deux  coups  d'extincteur,  le 
spectateur  assiste  à  cette  destruction  en  gros  plans.  Les  nombreuses  scènes  de  sexualité 
d'Irréversible sont très explicites, autant celles où  l'on voit Alex et Marcus dans leur intimité 
que celles où a lieu  la poursuite de l'agresseur dans un bar gai. 
Sur le  même registre de  la  violence explicite, on peut citer le  film  La  Passion du Christ 
réalisé par Mel Gibson (États-Unis, 2004). Ce film  fut un succès mondial, le onzième film  le 
plus  rentable  de  l'histoire  du  cinéma  américain  avec  plus  de  370  millions  de  dollars  de 
recettes.  Le  31  août 2004, le  film  sortit en  DVD,  VHS, et  0-VHS  aux  États-Unis et plus de 
2,4  millions de copies furent vendues en une seule journée. En  nomination pour trois oscars, 
celui  de  la  meilleure  photographie,  de  la  meilleure  musique  de  film  et  du  meil.leur 
maquillage, il  n'en reçut toutefois aucun. 
L'adaptation de  l'histoire de Jésus est bien de notre temps: le spectateur est témoin de 
l'ensemble du  déroulement de la condamnation du Christ, il  relate les douze dernières heures 
de sa vie.  La  violence que subit Jésus est pratiquement indescriptible: le corps  lacéré par les 
coups  de  fouets  des  Romains,  la  peau  déchiquetée,  le  sang  qui  fuse  de  toutes  parts.  Le 
supplice  se  poursuit  avec  la  couronne  d'épines,  les  clous  dans  les  mains  et  les  pieds  du 
crucifié. On voit sous ses yeux le  corps être détruit, on voit l'intensité de  la douleur physique 
subie par le Christ et enfin on le voit mourir. Par la forme et la durée de son action, ce film se 
rapproche davantage de la « porno-torture» à laquelle nous avons déjà fait allusion au  début 
54  Les  ultrasons  sont  inaudibles  pour  l'homme,  mais  ils  peuvent  se  faire  sentir.  En  effet,  si  nous 
n'entendons  pas  les  sons  sous  les  20  Hz,  nous  pouvons  les  ressentir, en  particulier dans  notre cage 
thoracique.  Les infrasons sont très utilisés en  musique électronique. À faible puissance, ils constituent 
une  gêne  physiologique  importante  pour  les  animaux  et  les  humains  pouvant  générer  lors  d'une 
exposition  prolongée  un  inconfort,  une  fatigue,  voire  des  troubles  nerveux  ou  psychologiques.  Les 
infrasons donnent aussi rapidement une atmosphère anxiogène. 25 
de ce chapitre, mais comme c'est la  mort du  Christ qui est mise en scène, peut-on parler dans 
ce cas d'un scénario accessoire? 
2.2 Cinéma de la sensation 
Un  nouveau cinéma de  la sensation et de  la sur-sollicitation sensorielle et émotionnelle 
du spectateur se développe: ce qui  parfois, plus que l'intrigue, captive le spectateur, ce  sont 
les  mouvements de caméra inusités et  le  montage vertigineux des images.  L'image et  le  plan 
existent pour eux-mêmes.  Le  nouveau  propos  exhibitionniste du  cinéma  fait  de  celui-ci  un 
appareil  technologique  de  pointe  en  « perpétuelle  transformation  qui  peut  parasiter 
l'absorption du spectateur et  effacer le  récit fictionnel 55  ».  Le  « sensationnel» est largement 
alimenté  par  les  avancées  technologiques  et  les  effets  spéciaux.  La  place  du  spectateur se 
trouve  grandement  modifiée  par  ce  nouveau  type  cinématographique;  il  est  désormais 
directement  interpellé dans  ses sens  et  ses  affects.  Rappelons  l'exemple cité plus  haut,  de 
l'usage des  infrasons dans le film  Jrréversible. 
Laurent  Jullier  parle  d'un  « cinéma  de  la  sensation  brute»  qu'il  nomme  « films­
concerts ».  « Un  film-concert,  dira-t-il,  invite  celui  qui  le  regarde  à  le  recevoir en  termes 
d'ambiances,  de  sentiments  et  de  sensations  informulés56.»  Le  spectateur  est  emporté, 
englouti  dans  un  flot  continu  de  sons  et  d'images  qui  réduisent  ses  possibilités  de 
distanciation.  Un  montage  frénétique  qui,  au-delà  du  contenu  des  plans,  « saisit»  et 
« stupéfie»  le  spectateur.  Serge  Tisseron  parle  d'images  « sidérantes »57  lorsque  c'est 
l'intensité et  la  rapidité du  mouvement  visuel  et  sonore  qui  affectent  le  plus  Je  spectateur. 
Faisant appel avant tout à la sensation, ce registre du cinéma contemporain donne naissance à 
une  nouvelle  écriture  cinématographique.  Le  film  Tueurs  nés  d'Oliver  Stone  (États-Unis, 
1994),  sorte  de  Bonnie  and  Clyde  des  temps  modernes,  appartient  à  ce  type 
cinématographique. 
Quand  Mickey vient livrer 10 kg  de viande au  père de Mallory, c'est le coup de foudre. 
5S  P. BeyloLop. cit ..  p. 35.
 
56 L. Jullier, op. cil.,  p. 10.
 




Les  deux jeunes, tous  deux  victimes de  mauvais  traitements  de  la  part de  leurs  parents,  se 
reconnaissent rapidement l'un dans  l'autre. Le  livreur part avec  la jeune fille  mais  est arrêté 
pour détournement de  mineure.  À sa sortie de  prison,  il  formera avec Mallory  un  couple de 
hors-la-loi sans pitié: Mickey et Mallory tuent tous ceux qui, de près ou de loin, font obstacle 
à leur volonté.  En  mal  de  reconnaissance, ils se servent des médias pour sortir de  l'anonymat 
au  point de  devenir des  stars de  l'actualité.  Par ce  film,  Oliver Stone  tente  de  dénoncer  la 
manière sensationnaliste dont  les  médias présentent parfois les  auteurs d'actes criminels.  Le 
film a cependant été grandement critiqué pour la  violence visuelle et verbale qu'il véhicule. 
Encore aujourd'hui, plus de dix ans après sa sortie, l'esthétique du  film  ne  laisse pas de 
surprendre: la réalisation, très nerveuse, est imprévisible, variant du  pastiche de sit_com 
58  au 
dessin  animé.  La  bande-son  est également hétéroclite.  L'ensemble donne une sorte de  clip 
stupéfiant. La description par Thierry Jousse du  film  est fort éloquente. 
Tueurs  nés  est de  ce  point de  vue  un  enfant  monstre:  un  maelstrom  d'images et  de 
transparence,  un  tourbillon de couleurs et de  sons,  une  sorte de  hachis de  gestes  et  de 
mouvements,  un  magma de sensations et de musique.  Peut-on encore parler de  plan?  [l 
faudrait trouver un  nouveau mot pour qualifier ces passages incessants d'images à la fois 
subliminales et  convulsives.  Des  électrons  autant  que  des  projectiles  mais  décidément 
plus des  plans. Un espace où tout est à la surface, comme dans une sphère baroque où les 
images ne cessent d'arriver dans l'œil en accéléré et de glisser les  unes sur les  autres au 
lieu que ce soit l'œil qui  fasse  le chemin, comine dans  le cinéma classique, pour scruter 
le plan.
59 
Au-delà du contenu même des séquences, les  sensations sont provoquées par le  montage 
visuel  et sonore.  Cette forme  de  représentation  n'est toutefois  pas  le  propre de  la  mise  en 
scène  de  la  violence,  pensons  notamment  au  film  de  Tom  Tykwer,  Cours,  LoLa,  cours 
(Allemagne,  1998).  L'esthétique du  film  rappelle celle du  vidéo clip: montage ultra rapide, 
pulsations  de  musique  techno  et  caméra qui  tourbillonne.  De  plus,  le  film  est  parsemé  de 
séquences animées et de  nombreux changements de prise de vue sont opérés. Bref, c'est une 
sorte de  vitrine d'effets spéciaux qui donne au  film  un  caractère très éclaté.  Imprégnés d'un 
58  Une  sitcom  (comédie  de  situation  au  Québec)  est une  série  télévisée  à dominante  humoristique,
 
caractérisée  au  départ  par  une  unité  de  lieu  permettant  des  moyens  de  tournage  limités  (décors
 
minimalistes et peu ou  pas d'extérieurs), et dont les épisodes durent moins d'une demi-heure.  Le  mot
 
est une contraction de l'anglais SITuation COMedy (comédie de situation).
 
59 A. de Baecque et T. Jousse, Le retour du cinéma, Paris, Hachette, 1996, p. 63.
 27 
imaginaire ambiant, les  producteurs  du  septième art  emploient le  même « vocabulaire» que 
les productions commerciales comme par exemple les vidéos clip. 
2.3  Entre le réel et le fictionnel 
On  remarque  aujourd'hui  une  confusion  entre  les  différents  genres  télévisuels  et 
cinématographiques  (documentaires,  fictions,  télé-réalité,  bulletins  de  nouvelles  télévisés, 
jeux vidéo...).  On  ne  compte  plus  les  films  et émissions où  la  fiction  prend  des  allures  de 
réalité,  et  force  est  de  constater  que  ce  style  cinéma-vérité  est  porteur  d'une  puissance 
considérable. 
Prenons  l'exemple du  film  C'est arrivé près de  chez-vous de Rémy  Belvaux (Belgique, 
1992). Le  film  est une fiction tournée à la manière d'un documentaire, tout ce que l'on voit à 
l'écran a été  filmé  par  une  petite  équipe de  journalistes débutants  souhaitant effectuer  un 
reportage sur Ben, un  homme qui tue pour gagner sa vie.  Il  le  fait méthodiquement, tuer n'est 
pas  pour lui  un  plaisir mais  un métier. Ben s'attaque principalement aux personnes de classe 
moyenne  et  aux  personnes  âgées,  histoire  de  « travailler  petit,  mais  que  ça  rapporte 
beaucoup )\.  Contribuant à accentuer l'aspect réaliste de ce faux  documentaire, les  parents de 
l'acteur principal,  Benoit Poelvoorde, apparaissent dans  le  film  dans  le  rôle des  parents  de 
Ben,  personnage  principal  de  la  fiction.  S'il  arrive  que  le  spectateur s'amuse à  certains 
moments de cette comédie noire, le film  reste troublant. 
Homme éduqué appartenant à la  classe moyenne, Ben est un célibataire très excentrique 
et  sûr de  lui  qui  ne  déteste  pas  se  donner  en  spectacle  devant  la  caméra.  Flatté  que  l'on 
s'intéresse à lui,  Ben  offre à l'équipe de  tournage de  petits  discours sur des  sujets divers: 
comment lester le  corps pour qu'il calle dans l'eau et y reste, ou encore en  quoi  les  rapports 
amoureux sont-ils voués à l'échec? Le spectateur a droit également aux idées arrêtées de Ben 
sur les  logements sociaux, les  immigrés ou  les  homosexuels: «  ...  typiquement dans  l'esprit 
des  jardins  japonais,  parce  que  ces  gens~là,  malgré  tous  leurs  défauts,  avaient  compris 
beaucoup de choses! » ; « Les Noirs s'entendent très bien avec les animaux, c'est connu ... Ils 
ont  une  façon  de  leur  parler.  »  ;  «  [Il  est]  compétent,  mais  dissipé,  comme  tous  les 
Méditerranéens. » ; « Tu ne trouves pas qu'il y a beaucoup d'homosexuels dans votre milieu? 28 
Dans  le  milieu  du  spectacle ...  Il  y  en  a  beaucoup  plus  que  dans  les  milieux  normaux Je 
trouve ... Je  vous  regardais  la  fois  passée tous  les  trois ... Vous  n'êtes pas  homosexuels? Tu 
es sûr,  Rémy? Mais tu peux l'être tu  sais, ça  ne me dérange pas ... ».  Les scènes de meurtres 
sont donc agrémentées de ses  palabres et de  poèmes de son cru: « Pigeon, oiseau à  la  grise 
robe 1Dans l'enfer des villes 1À mon regard tu  te dérobes ITu es  vraiment le  plus agile ». 
Ce n'est pas  Ben  qui  change en  cours de route,  mais  plutôt les  membres de  l'équipe de 
tournage qui  prendront graduellement une  part toujours plus active dans les activités du tueur. 
D'abord  hésitants,  les  journalistes  se  laisseront  peu  à  peu  entraîner  par  Ben.  Ils 
commenceront par accepter l'argent que leur propose ce dernier pour acheter la  pellicule dont 
ils ont besoin pour poursuivre le film.  Plus tard,  le caméraman, grâce au  zoom  de  la caméra, 
aidera Ben à localiser sa proie. Ben finira par proposer au  réalisateur, Rémy, « d'essayer» lui 
aussi.  Rémy  tuera.  Cette  participation atteindra  son  paroxysme  lorsque,  suite  à  une  soirée 
bien  arrosée,  ils  entreront  par  effraction  dans  un  appartement  et  violeront  ensemble  une 
femme  devant son  mari  avant de  les  déchiqueter tous  les  deux.  Nous  ne  verrons que  le  viol 
puis le résultat de  la soirée: tous y participant, le carnage n'a pas été filmé. 
Le style cinéma-vérité réserve au spectateur la même place que celui qui  tient la caméra 
ICI,  l'équipe de  journalistes.  Mais  dans  son  premier  film,  Home  movie (États-Unis,  2008), 
Christopher Denham  radicalise cette  proposition:  les  caméramans  sont  les  membres  d'une 
famille américaine en apparence ordinaire, les Poe. 
Clare est psychiatre et David est prêtre protestant. Les jumeaux Jack et Emily sont pour 
le  moins  inquiétants.  Clare s'est procuré une  caméra  pour ses sessions de travail,  mais  cet 
outil servira plutôt à la production de  vidéos de  famille. Ce que le spectateur voit correspond 
donc  à ce  que  les  membres  de  la  famille  tournent  avec  leur  petite  caméra.  Noël,  Pâques, 
Saint-Valentin, Halloween, Thanks Giving... Tout semble plutôt normal jusqu'à ce que Jack 
lance une  pierre au  visage de son père, qu'Emily écrase une grenouille dans  un  étau, que les 
poissons rouges soient mis en sandwich et que  le chat soit crucifié sur le  mur de  la chambre 
des  enfants.  Les  conversations  des  parents  nous  font  comprendre  que  les  jumeaux  ont 
toujours été violents. Ils  deviendront de plus en plus dangereux. Clare décide d'entreprendre 
une  thérapie  maison,  entreprise  qui  échoue  lamentablement,  tout  comme  les  tentatives  de 29 
David.  La médecine et la  religion échouent: leurs enfants sont irrémédiablement violents. Le 
noyau  familial,  pourtant  parfait  vu  de  l'extérieur,  vole  en  éclats  lorsque  les  enfants 
s'emparent de  la  caméra pour tourner « leur» film  qu'ils nous mettent au  défi  de supporter 
jusqu'à la  toute fin.  Rien de sanguinolent, mais  les  tortures qu'ils  font subir à  leurs  parents 
laissent le  spectateur sans  voix.  Force est d'admettre que le  style caméra-réalité radicalise 
certaines propositions fictionnelles. 
La fiction prend de plus en plus souvent des allures de réalité mais dans d'autres cas ce 
sont les  images de la réalité qui se présentent comme une fiction. Ce dont les événements du 
Il  septembre  témoignent;  à  première  vue,  l'image  de  la  réalité  n'est  pas  plus  vraie  que 
l'image de fiction.  En effet, comment s'assurer que ces  images déjà vues à maintes reprises 
dans  les  productions  cinématographiques  américaines  étaient  cette  fois  bien  « réelles
60 »? 
Confusion  entre  ce  qui  est  effectivement  ou  historiquement  vécu  et  ce  qui  relève  d'un 
contexte  fictionnel.  Soulignons  également  que  des  images  de  synthèse  numérique  sont 
couramment  fabriquées  pour  illustrer  les  évènements  de  l'actualité,  ce  qui  contribue  à 
opacifier davantage la  distinction entre le « vrai» et le « faux ».  Un  même « vocabulaire », 
une même mise en images de la  violence circule dans le  mélange des genres (documentaire, 
télé-réal ité, fiction, bulletin de nouvelles ...) et broui Ile la frontière entre la fiction et la réalité. 
La  question  n'est  pas  pour  nous  de  savoir  quel  impact  peut  avoir  cette  confusion  sur 
l'individu
61 
,  mais plutôt de reconnaître le  fait qu'elle témoigne du désir latent de voir, de ses 
yeux vus, la  violence « comme si on y était ».  Faire partie de  la scène à titre de spectateur: 
hors du danger, mais assez près pour pouvoir profiter du spectacle. 
2.4 L'absence d'extériorité 
Pierre  Beylot  définit  le  récit  de  fiction  comme « une  construction  intentionnelle  qui 
configure  au  sein  d'un  monde  autonome  une  succession  temporelle  d'actions
62 ».  Mais 
l'intentionnalité de la narration présuppose la donne du narrateur. Cette figure semble avoir 
60 Voir notamment J'article d'Isabelle Lasvergnas,« Blow up sur le  présent », dans Baudrillard, Paris,
 
Éditions de l'Herne, 2004, p. 258-267.
 
61  Voir à ce sujet le  texte d'Isabelle Lasvergnas,«  À  qui appartient la  violence? », Topique, n°  99,
 
2007, p.  115-127.
 
62 P. Beylot, op. cif., p. 23-24.
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pratiquement disparu de  plusieurs productions cinématographiques récentes.  Pas de  points de 
vue  extérieurs  à l'unique  intrigue et des  personnages  secondaires  plus  qu'accessoires, cela 
semble être un des traits marquants du style de film qui nous intéresse. 
Si  Stanley  Kubrick a mis  à l'écran en  1971  des jeunes de  bonne famille qui torturent des 
innocents pour le  plaisir, nous  verrons que lorsque Michael  Haneke  reprend ce  même propos 
en  1997, plusieurs aspects de cette violence « pour le  plaisir» ont été accentués. 
Orange  mécanique,  une  adaptation  du  roman  d'Anthony  Burgess  publié  en  1962, 
raconte 1'histoire d'Alex Burgess, jeune délinquant passionné par  la  musique de  Beethoven, 
obsédé  par  le  sexe  et  adepte  de  l'ultraviolence.  Alex  et  sa  bande  parcourent  la  ville  en 
enchaînant passages à tabac,  viols et affrontements avec des  bandes ennemies.  Une  nuit,  un 
de  leurs  cambriolages  se  solde  par  un  meurtre  et  Alex,  trahi  par  ses  amis,  est  arrêté  et 
condamné à  14  ans  de  prison.  Afin de retrouver plus rapidement sa  liberté,  Alex accepte de 
participer à  une  thérapie  révolutionnaire,  financée  par  le  gouvernement dans  le  cadre d'un 
programme expérimental d'éradication de  la  délinquance.  Alex sera conditionné à rejeter le 
sexe et  la  violence. L'idée est simple, Alex  est amené à associer certains stimuli (des scènes 
de  violence  et  de  sexe  projetées  sur  un  écran  qu'il  est  forcé  à  regarder)  aux  douleurs 
provoquées par les  drogues qu'on lui  administre au  cours du  traitement.  L'expérience donne 
les  résultats escomptés et Alex sort de prison deux ans seulement après son arrestation. Mais 
« notre narrateur et ami» s'avère sans défense face  au  reste de  la société. Chassé et agressé 
par sa famille et ses anciens amis,  il  trouvera refuge chez un  homme, qui s'avère être une de 
ses anciennes victimes. Ce dernier, souhaitant affaiblir le  gouvernement en  place, décide de 
« faire  d'une  pierre  deux  COUPs»  en  poussant  Alex  au  suicide.  Cette  tentative  de  suicide 
échoue et Alex est pris  en charge par le  ministre de  l'Intérieur. Celui-ci cherchera également 
à tirer profit des penchants d'Alex. 
Non  seulement  Kubrick  place  ses  personnages  dans  un  contexte  social  défini,  mais 
l'histoire est entièrement commentée par le  personnage principal, Alex, celui qui  se nomme 
lui-même « notre  narrateur» ou encore « notre  ami  ».  C'est Alex  qui  commente ce qui  lui 
arrive et partage avec nous ses impressions et ses  intentions. Le spectateur, c'est-à-dire nous, 
n'aura  pas  du  tout  le  même  rapport  avec  les  deux  jeunes  meurtriers  de  Funny  Cames 31 
(Autriche,  (997).  Inspiré  d'un  fait  divers,  ce  film  de  Michael  Haneke  met en  scène deux 
jeunes hommes qui séquestrent les  membres d'une famille dans leur maison de campagne. 
On  ne  voit pas  les atrocités au  moment où  les jeunes hommes les commettent. On voit 
finalement très  peu de choses. Par exemple, lorsque la mère se déshabille sur l'ordre des deux 
complices, une série de  gros  plans  de chacun des  visages se succèdent: le  mari  qui  baisse le 
regard,  la  femme  qui  pleure,  le  petit garçon qui  peine à respirer sous  la  taie d'oreiller qu'on 
lui  avait enfilée « par pudeur »),  et enfin le  lourdaud qui  se rince l'œil. Toutefois, le  fait de ne 
pas tout voir n'enlève rien à l'intensité. 
Un  couple et leur enfant d'environ huit ans  se  promettent de  belles  vacances sur  le  site 
paisible et enchanteur de leur résidence secondaire. Le montage est fait de telle sorte que l'on 
s'identifie  rapidement  à  la  petite  famille.  Arrivés  à  la  maison  de  campagne,  on  sort  les 
valises, on se dépêche de mettre au  frigo ce que la glacière a tant bien que mal  gardé au  froid 
malgré la chaleur de la voiture (gros plan de  l'intérieur du réfrigérateur, c'est un  peu  le nôtre), 
on  ouvre  les  fenêtres  à  l'étage  pour  laisser  entrer  un  peu  d'air  frais,  on  se  chausse  plus 
confortablement. On  reconnaît aisément la fébrilité du  début des  vacances. Film de suspense, 
la  tension s'installe dès  les  premières  minutes du  film;  le chien flairant  le  danger aboie sans 
arrêt  et  les  voisins  ont  l'air  plutôt  étranges.  De  l'inquiétude,  on  passe  peu  à  peu  et 
graduellement à l'horreur. 
Le titre Funny Cames, oriente d'emblée l'attention du  spectateur. Tout tourne autour du 
jeu mais, bien entendu, rien de drôle dans cette farce lugubre. Pour savoir lequel des trois sera 
tué  en  premier,  quand  et  comment,  les  jeux  se  poursuivent  toute  la  nuit:  comptines, 
devinettes,  paris  et  mises  en  scène se  succèdent pour  le  plus  grand  plaisir du  duo  infernal. 
C'est le  meneur de jeu qui contrôle le temps et la  progression des événements, il  a le sens du 
« timing». Lorsque le  père s'enquiert de  leurs motivations, le  meneur prend  un  malin  plaisir 
à  exposer  une  myriade  d'explications  « plausibles»:  le  divorce  difficile  des  parents,  la 
famille dysfonctionnelle, la drogue, l'alcool ou encore le vide existentiel difficile à supporter. 
Satisfait? Voulez-vous une autre raison? 
Les  deux  jeunes  hommes  n'ont pourtant rien  de  macabre  en apparence.  Très  propres, 
tout de blanc vêtus, rasés de  près, cheveux bien coupés, un air frais qui ne  les quittera à aucun 32 
moment. Les agresseurs appartiennent à la même classe sociale que la fami Ile: bourgeois, ce 
sont des  gens  éduqués qui  s'adonnent au  golf ou  à  la  voile  pour se détendre et  savent se 
comporter avec distinction. Parodiant jusqu'au bout les  règles de bienséance, les  deux jeunes 
hommes  ne  manqueront  jamais  d'accompagner  leurs  demandes  de  « s'il  vous  plaît»  et 
« merci ».  Le  duo  infernal,  le  clown  blanc et  le  clown  rouge,  changeront de nom  plusieurs 
fois au cours de la soirée, tour à tour Tom  &  Jerry et Beavis &  Butt-head. Tous deux portent 
des gants  blancs, accessoire métonymique, les  gants de  la  noblesse, ceux des  mimes depuis 
Marcel Marceau, ceux des tueurs qui ne veulent pas  laisser de traces. Qui sont-ils donc? Tout 
cela à  la  fois.  Ils  ne sont pas des  personnages dramatiques habituels, ils  sont des signes, des 
symboles ou plutôt des  pièces de jeu. Aucun détail ne sera donné sur leur vie personnelle, le 
caractère de ces  personnages ne suit pas  de  progression dramatique:  ils  garderont la  même 
image du début à  la  fin,  comme s'ils ne sentaient ni  l'effort, ni  la fatigue.  Haneke l'a voulu 
ainsi. Ce ne sont pas des humains, ce sont des personnages de fiction, ils n'existent pas. 
Haneke  s'attaque au  cinéma  « d'illusion».  Pour  tenter  de  maintenir  l'écart  entre  le 
spectateur et l'écran, il  a recours à divers procédés de distanciation. Ainsi, à diverses reprises, 
le meneur s'adresse directement à la caméra pour demander conseil au spectateur. Il  devient 
dès  lors  impossible d'ignorer sa propre  condition de  « spectateur-voyeur».  Il  nous  envoie 
d'abord un  petit clin d'œil, complice, puis nous demande si  l'on souhaite parier avec lui sur 
le moment de la mort de la petite famille. Haneke a affinné dans une entrevue: 
C'est brutal,  mais éclairant. Je donne une  gifle au  spectateur en lui  disant: Ah  ! Tu es 
réveillé! Coucou, c'est un  film! Et deux secondes plus tard,je lui  prouve que je peux le 
séduire  à  nouveau.  Ce  que je  lui  montre  à  ce  moment-là  est  désagréable.  Mais  sa 
curiosité fait de lui  une proie facile.  Puis il  reçoit la deuxième gifle... et il  me suit encore 
une fois.  Et là je crois, je suppose qu'il ne comprend pas seulement intellectuellement: il 
commence à  ressentir ce que c'est que d'être séduit.  Dans le  cinéma d'illusion,  il  paie 
pour oublier qu'il a signé ce contrat. Moi je lui  montre qu'il paie pour un  mensonge et 
qu'il est responsable de ce qu'il voit.
63 
Cette  « gifle»,  cet  appel  lancé  au  spectateur  ne  peut  qu'avoir  l'effet  d'éveiller  sa 
conscience et de ['amener à s'interroger sur sa propre condition ainsi que sur les  motifs du 
63  A. Godin, « Haneke: Un ingénieux prestidigitateur », Hors champ: 
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réalisateur.  C'est à  ce  moment  que  le  jeu  se  déplace,  il  n'est  plus  seulement  entre  les 
agresseurs  et  les  victimes,  mais  aussi  entre  Haneke  et  le  spectateur qui  est directement et 
« réellement»  interpellé.  Par  ce  brusque effet  de  distanciation,  le  réalisateur  nous  donne 
l'occasion d'interroger notre rapport à  l'écran: sommes-nous prêts, pour le simple plaisir,  à 
regarder des gens se faire torturer? Si le problème moral demeure irrésolu dans le  film,  il  se 
prolonge  hors  de  celui-ci,  dans  la  question  du  rapport  que  le  spectateur  entretient  avec 
l'écran. 
La  filmographie  actuelle  ayant  pour  objet  la  violence  se  caractérise  donc  par  une 
multiplication de séquences explicites dans tous  les  registres de la  monstration, des scènes 
sexuelles à celles de violence agie. Ce que nous avons nommé « l'obsession du champ »,  se 
retrouve dans de nombreux films, dont Irriversible ou La Passion du Christ. Les moments où 
les corps sont violentés sont visibles à l'écran: en gros plans, en détail et pratiquement sans 
aucune elli pse.  Les  « plans »,  si  l'on peut encore parler de  plans, semblent être  un  1ieu  de 
passage grouillant d'images fragmentées, où rien ne se fixe longuement, comme si ce n'était 
plus  le spectateur qui allait vers  l'écran, mais  plutôt comme si  ce dernier devait envahir le 
spectateur, su bmerger ses sens et ses affects. 
Le  style  caméra-réalité  entend  délibérément  brouiller  la  frontière  entre  le  réel  et  le 
fictionnel  et témoigner du  désir  latent de  vivre  la  violence,  « comme si  on  y  était ».  Les 
personnages mis en scène sont toujours « près» de nous,  dans  le  « next-door neigbhour ». 
Ces films ne mettent pas en scène des psychopathes « patents» ou autres exclus du système. 
Les  personnages  de  C'est  arrivé près  de  chez-vous  se  veulent  le  reflet  d'une  Belgique 
« profonde n.  Dans Home Movie,  les  Poe sont un~ petite famille américaine qui, a priori, n'a 
rien  d'extraordinaire.  La  mise  en  scène de  la  violence  physique  montre  bien  qu'elle  est 
l'affaire de tous, qu'elle ne nous est en rien étrangère. CHAPITRE III 
LES  IMAGES UNIVOQUES 
« The  medium  is  message »,  dit McLuhan.  En  ce  sens,  le  support technique s'impose 
dans  le scénario, en façonne 1'histoire ainsi que les séquences et  les  plans success ifs du  fi  101. 
Notre propos ne se rapporte pas  à proprement dit à la technique de l'image, mais au spectacle 
de  la  violence  montrée,  et  il  est  peut-être  plus  j)Jste  de  parler  ici  de  « langage 
cinématographique»  (plans,  séquences,  scènes,  mouvements \ de  caméra).  Afin  de 
comprendre la  nature de  J'immersion que subit le  spectateur dans les  films de  violence, nous 
interrogerons des  penseurs ayant abordé la question de  notre rapport émotionnel au  message 
que sous-tend l'image matérielle visuellé
4
. 
3.1  Jean-Luc Nancy :l'irreprésentable et  l'image fermée 
Jean-Luc Nancy propose une réflexion de  type « artistique» sur la  question de  l'image 
visuelle et cherch.e à faire sentir j'intensité du  flux émotionnel provoqué dans une écriture qui 
, 
n'est pas de  l'ordre de  la  démonstration ou de  l'argumentation. Il  y a des  imagesqui ne  sont 
que des  coups,  dira-t-il,  c'est le  cas  lorsque  le  donné  à voir sature  l'œil.  Nancy  nommera 
surreprésentation  l'image  qui  ne  renvoie  qu'à  elle-même  et  qui  s'épuise  dans  cette 
monstration : dans « la présence pleine, épaisse, présence de ou dans une immanence où rien 
ne s'ouvre (œil, oreille ou  bouche) et d'où rien ne s'écarte (pensée ou parole au  fond d'une 
gorge  ou  d'un  regard)65.»  Nancy  oppose  à  l'image  « bëte»  et  au  trop  plein  de  la 
« surreprésentation »,  la représentation qui est le  fai t de  l'art visuel, soi t présence présentée 
64  La  langue française a privilégié le terme latin d'imago. et réservé à des emplois plus spécifiques les
 
termes  d'origine  grecque  d'eikon (icône)  ou  eidolon (idole),  mais  le  terme  d'image sert  de  terme
 
générique  pour  désigner  un  ensemble  d'expressions  aux  racines  linguistiques  diverses:  symbole,
 
emblème,  signe,  métaphore,  allégorie,  figure,  illustration,  schéma,  trace,  portrait  (... ).
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65 1.-L. Nancy,  « La représentation interdi te  », dans Au fond des images, Galilée, Paris, 2003, P 65.
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qui  n'est  pas  « J'immédiateté  de  l'ètre-posé-là
66 ».  Dans  l'art,  le  sans  fond  de  la  mort  ne 
prétendra jamais se  montrer dans  toute sa  présence.  Dans  la  représentation,  la  mOlt  ne  sera 
pas  produite devant  soi  matériellement  et  concrètement,  les  images  renverront  à sa  réalité 
sans  fond  qui  ne saurait se dire. « La  violence de  l'art diffère de celle des coups, [...] le coup 
étant  à  lui-mème  et  dans  l'instant  son  propre  fond 
67  »,  souligne  Nancy,  qui  insiste  sur 
l'importance de  l'absence dans  la chose, par opposition à l'absence de  la chose dans l'image. 
« La représentation [...] présente en  vérité ce qui  est absent de la  présence pure et simplé
8
.  » 
Si  l'image se  fait  passer pour ce  qu'elle représeme,  si  elle  prétend  contenir en  elle-mème 
l'intégralité de ce qu'elle représente au lieu d'y renvoyer, c'est là pour Nancy que sa violence 
opère. 
Plusieurs  aspects  de  la  filmographie  contemporaine  de  la  violence  relèvent 
incontestablement  de  la  surreprésentation.  S'il  était  besoin  de  démonstration,  la  longue 
séquence  du  viol  d'Alex  dans  le  film  Irréversible  nous  en  convainquait.  Le  caractère 
hyperréaliste  de  certaines  séquences  évite  au  spectateur  de  faire  appel  à  son  imagination. 
Surreprésentation de  la  mort,  qu'on voit surgir à coups d'extincteur (Irréversible), ou  qui  se 
distille  lentement alors  que  la  durée  exacte du  film  correspond au  supplice des  condamnés 
(La  passion  du  Christ,  Funny  Cames).  Les  images  de  torture  sont  par  nature  « moins» 
polysémiques que  d'autres  images, elles se déroulent au  présent,  dans  l'instant.  Dans  C'est 
arrivé près de chez-vous afin qu'il nous soit possible de  lire  la  terreur sur leurs  visages,  la 
mort  des  victimes est filmée  en  gros  plans,  la  séquence où  l'on présente  16  meurtres en  15 
secondes est particulièrement saisissante. Sans aller jusqu'à affirmer que ces fi [ms  n'ont rien 
d'artistique, il  est possible de  dire, avec Nancy, que certaines séquences,  par l'accumulation 
et l'excès de monstration qu'elles véhiculent, sont « bètes ». 
Que prétend  montrer un  film comme La  Passion du Christ de  Mel  Gibson? Le film, on 
le  sait, a été contesté pour l'antisémitisme qu'il semblait véhiculer,  les détracteurs affirment 
que Gibson laisse entendre que ce seraient les Juifs et non les Romains qui  auraient tué Jésus. 
Mais  rapidement,  les  adversaires  du  film  se  sont regroupés  autour du  grief de  la  violence 
66 Ibid., p. 74.
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excessive de  la plupart des scènes. La passion du  Christ flatterait  le  goût contemporain pour 
la violence, il  serait le spectacle interminable d'un beau corps humain réduit peu à peu à l'état 
de  bouillie  sanglante,  une  « pub réservée  aux  convertis »,  un  « long  vidéoclip  exaltant  le 
martyre
69  ».  Il  mettrait le spectateur dans un état de dégoût tel que la pensée en serait abolie70. 
Pas  de  polysémie,  ni  d'ambivalence dans  le  ressenti qui  serait au  plus  près de  la  fureur  des 
sens et de l'expérience du cœur de  la violence. 
3.2 Roland Barthes: L'image unaire et la banalisation de la violence 
Comment  saisir  l'essence  de  la  photographie?  Refusant  tout  discours  à  ses  yeux 
réducteur pour traiter de cette question, Roland Barthes, dans La chambre claire, laissera de 
côté les écrits sociologiques, sémiologiques ou  encore psychanalytiques sur la  photographie. 
La  recherche  s'effectue à partir des  photos  qui  existent  réellement pour l'auteur.  « Rien  à 
voir avec un  corpus: seulement quelques  COrpS?1  »,  dira-t-il. C'est ainsi  que Barthes se pose 
lui-même comme mesure du  « savoir» photographique et  prend  pour guide la  « conscience 
de l'émoi» de celui qui regarde la photo. 
L'exploration commence par l'analyse de  certaines photos qui  provoquent chez Barthes 
une  agitation  intérieure:  « la  pression  de  l'indicible qui  veut  se  dire
72  ».  Certaines  photos 
« animent» l'auteur, elles  lui  adviennent et  lui  arrivent.  L'affect est  un  aspect important de 
l'entreprise  barthienne.  « Je  ne  m'intéressais  à  la  Photographie  que  par  'sentiment'  ; Je 
voulais l'approfondir, non comme une question, mais comme une blessure
73 
.  » 
Au  fil  des observations, Barthes découvre ce qui  fait que certaines photos existent pour 
lui  alors que d'atltres le  laissent indifférent. Les  photos qui  le  touchent plus particulièrement 
sont  celles  où  l'on  peut  distinguer  la  co-présence  de  deux  éléments.  Le  studium,  sorte 
d'intérêt humain,  « d'investissement général sans  acuité particulière »74  et  le  punctum, petit 
69 « La croisade intégriste de Gibson »,  Libération, 31  mars 2004.
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trou  ou  petite tache,  « le punctum d'une photo,  c'est ce  hasard  qui,  en  elle,  me point (mais 
aussi  me  meurtrit,  me  poigne)75  ».  Le punctum est ce que souvent on  peine à nommer mais 
qui,  comme  une  flèche,  jaillit de  [a  photo  et  nous  transperce.  Le  studium, « le  champ  très 
vaste  du  désir  nonchalant,  de  l'intérêt  divers,  du  goût  inconséquent76  » est  cet  intérêt  en 
quelque sorte  « irresponsable» dira  Barthes  pour signifier que  ces  photos  n'impliquent,  ni 
douteur,  ni  jouissance,  pour  celui  qui  les  regarde.  Les  fonctions  que  l'on  prête  à  la 
Photographie  (informer,  représenter,  surprendre,  faire  signifier,  donner  envie ... )  relèvent 
toutes de cette sorte d'éducation imposée par la  culture. C'est cet aspect de  la  photographie 
qui  amortit  sa  capacité  à  troubler  le  regardant.  Pour  Barthes,  ta  photographie  est  unaire 
lorsqu'elle ne dédouble pas  la réalité, ne  la trouble pas,  ne  la fait  pas vaciller. «  Le studium, 
pour autant qu'il n'est pas traversé, fouetté, zébré par un détail (punctum) qui  m'attire ou  me 
blesse,  engendrait  un  type  de  photo  très  répandu,  qu'on  pourrait  appeler  la  photographie 
unaire
77 
• » Dans  la photographie unaire, pas de punctum, pas de trouble ni de blessure. 
Le punctum possède donc une  force d'expansion souvent métonymique, dira Barthes. 
« Un détail emporte toute ma lecture; c'est une mutation vive de mon intérêt, une fulguration. 
Par la  marque de quelque chose,  la photo n'est plus quelconque. Ce quelque chose a fait  tilt, 
il  a provoqué en moi  un petit ébranlement, un satori, le passage d'un vide (peu importe que Je 
référent en  soit dérisoire)78. » Ce punctum s'accommode d'une certaine  latence et  ce  n'est 
parfois qu'après avoir quitté des  yeux [a  photo  que  l'on  peut  la  mieux  connaître, « ne  rien 
dire, fermer  les  yeux,  laisser  le  détail  remonter seul  à  la  conscience »79.  Dès  qu'il  y a  un 
punctum, un champ aveugle surgit et rend  possible ou plutôt concevable une vie extérieure. Il 
fait fantasmatiquement sortir le  personnage de la  photo. Cet aspect se saisit aisément dans la 
distinction  entre  pornographie  et  érotisme.  Alors  que  l'érotisme  laisse  ce  champ  aveugle 
émerger, la pornographie montre et ne donne pas. « En elle aucune générosité ». 
La  pornographie  représente  ordinairement  le  sexe,  elle  fait  un  objet  immobile  (un 
fétiche), encensé comme un dieu  qui  ne sort pas de sa  niche; pour moi,  pas de punctum 
dans l'image pornographique; tout au plus m'amuse-t-elle (et encore: l'ennui vient vite). 
75 Ibid., p. 49. 
76 Ibid., p. 50. 
77 Ibid., p. 69. 
78 Ibid., p. 80-8i. 
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La photo érotique, au contraire (c'en est la condition même), ne fait pas du sexe un objet 
central;  elle  peut  très  bien  ne  pas  le  montrer;  elle entrai'ne  le  spectateur hors  de  son 
cadre, et c'est en cela que cette photo, je l'anime et elle m'anime. Le punctum est alors 
une sorte de hors-champ subtil, comme si  l'image lançait le  désir au-delà de ce qu'elle 
donne  à  voir:  pas  seulement  vers  « le  reste»  de  la  nudité,  pas  seulement  vers  le 
fantasme d'une pratique, mais vers l'excellence absolue d'un être, âme et corps mêlés
80 
Le punctum invite celui  qui  regarde à  voir au-delà de ce qui  est  montré.  On retrouve 
donc chez Barthes  l'opposition entre la  photographie unaire, évidente et pleine, celle de  la 
pornographie par exemple, et la photographie où opère le punctum. Cet élément de la photo 
qui  point celui qui  la regarde dépend en partie de chacun; en un  sens, ce qui  trouble Roland 
Barthes lui  appartient. L'effet du punctum est toutefois généralisable, chacun est susceptible 
d'être atteint de la sorte par une  image. Ceci dit, certaines images (comme la  pornographie) 
sont en elles-mêmes « convenues »,  unaires.  C'est là tout le  paradoxe. Si  l'on suit Barthes, 
l'image en tant que telle a  peu de qualités propres, c'est largement à  partir de la réceptivité 
par le  spectateur qu'elle fait  langage particulier.  L'effet punctum est un effet révélateur dans 
une  subjectivité  singulière,  mais  certaines  images,  fortes  en  monstration,  sont  moins 
susceptibles de pointer celui qui regarde, elles sont en elles-mêmes banales et convenues. 
Suivant Barthes, les  films dont il est question dans ce mémoire pourraient être qualifiés 
d'unaires pour deux raisons. D'abord à cause du  caractère explicite et insistant des scènes de 
violence, et ensuite du fait de la  prolifération d'un même type de traitement et du  mélange 
des  genres.  On  est  en  droit  de  se  demander  si  certaines  formes  de  représentations 
cinématographiques de la violence en accroissent l'intensité, car on peut produire un effet de 
saisissement  ou  de  sidération  du  spectateur  sans  pour  autant  avoir  recours  au  visible. 
Certaines scènes sont perçues comme étant très  violentes sans qu'on ait recours au  montré, 
par de simples effets d'évocation suffit. Chabrol s'interroge: « Le  texte de Sade, est-il  plus 
fort  en  image ou en texte? J'ai toujours considéré, écrit-il, que [les  images]  sur le texte de 
Sade, c'était beaucoup moins fort [...] que dans le texte
8l
. » Les effets les plus troublants de 
la violence n'opèrent pas nécessairement dans le champ du visuel. De plus, ce qui, il  y a vingt 
ans,  pouvait faire  frémir le  spectateur nous  fait  presque sourire aujourd'hui. À force d'être 
80 Ibidem, p. 9L-93. 
81  Entretien  avec  Claude  Chabrol, disponible sur  le  site  de  l'INA:  http://www.ina.fr/observatoire­
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confrontés  à  un  certain  type  de  films,  développerait-on  une  sorte  d'accoutumance,  de 
sentiment de banalisation du spectacle de  la violence? 
3.3  Marie-José Mondzain : L'écart salvateur de la parole 
Marie-José  Mondzain  a  abordé  la  question  de  l'image à  partir d'une réflexion  sur  le 
monothéisme.  S'intéressant  à  la  genèse  byzantine  de  1'imaginaire  contemporain,  elle  a 
cherché à savoir ce qui continuait à opérer encore aujourd'hui dans notre rapport à l'image. 
« Le  visible ne  tue pas  dans  le champ d'une parole toujours active
82  »,  affIrmera-t-elle. 
L'image est toujours potentiellement violente, c'est pourquoi  il  faut  suivre de  près  la  façon 
dont elle sera véhiculée et mise en partage dans la communauté. « Aucune image n'échappe à 
la structure de la croyance, et cela, quelle que soit la réalité ou la  vérité du contenu informatif 
dont elle est aussi  porteuse
83.» D'emblée, on  est tenté  d'adhérer à ce que  1'on voit, c'est la 
parole  qui  permettra d'éviter,  ou  non,  la  fusion  avec  l'image.  On  comprend  donc  que  le 
régime de  l'image est, pour Mondzain, plutôt d'ordre passionnel et émotionnel. La vérité de 
ce qui est vu se joue dans l'interstice et dans le commerce des  regards, entre ceux qui donnent 
à voir et ceux qui voient. 
Image et visibilités 
La  distinction entre  l'image et les  visibilités est au  cœur de la  réflexion  de  cet auteur. 
« J'appelle 'visibilités'  le  mode sur lequel  apparaissent dans  le  champ du  visible des  objets 
qui  attendent  encore  leur  qualification  par  un  regard.  Je  vais  appeler  'image'  le  mode 
d'apparition  fragile  d'une  semblance  constituante  pour  des  regards  subjectifs,  dans  une 
subjectivation du  regard 
84 
• » Si  le visible concerne la vue, l'image, elle, touche au  regard.  Le 
visible  se  rapporte  à  l'expérience  solitaire  de  l'information  visuelle.  Jamais  on  ne  voit 
8~  M. J. Mondzain, L'image peut-elle tuer?  p. 59. 
83 Ibid., p. 46.
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exactement ce que l'autre voit, « l'expérience de  voir est irréductiblement liée  à l'éprouvé de 
chacun
85 ». 
Mais  la  parole transforme le  visible en  image.  « Disséminée dans  le  polymorphisme du 
visible et dans  la multiplicité non dénombrable des  expériences subjectives,  l'image ne  peut 
se  constituer que  dans  la  construction d'un 'voir ensemble,86 ».  On  ne  peut  voir  seul  une 
image.  Il  y a toujours trois termes qui  interviennent: ce qui  s'offre à la vision, les  récepteurs 
qui  voient et  le discours par lequel  ils  partageront cette vision, diront ce qu'ils voient, diront 
ce qu'ils ne  voient pas,  craindront de dire ce qu'ils voient, etc.  L'image obéit à  la  logique du 
tiers  inclus dira Mondzain car, dans l'image, il  n'y a pas que le visible et celui qui  voit,  il  y  a 
aussi  de  l'invisible,  de  «l'invu »,  quelque  chose  qui  appelle  le  partage  de  la  parole. 
« L'image ne se soutient que dans  la dissimilitude, dans  l'écart entre le  visible et  le sujet du 
regard.  [...]  LI  Ya donc dans  l'acte de voir un  'geste' invisible qui  constitue l'écart du  voir. 
87 Peut-être  est-il  institué  par  la  VOiX  . » L'image est en  ce sens  constituée d'un hors-champ 
dont seule la parole peut se saisir. 
La  gestion de  l'image ne  relève  que de  la  gestion pathique des  émotions  collectives et 
une  même  image  peut  à notre  gré dire  une  chose et  son  contraire.  C'est la  parole qui 
prend  en  charge  le  hors-champ  d'une image,  qui  décide de  la  nature du  jugement 1ue 
l'on va porter sur elle. Le hors-champ de l'image inscrit la nature politique de son site  8. 
Pour  soutenir  son  propos,  Marie-José  Mondzain  à  recours  au  texte  biblique  et  à  des 
contes.  Nous  en  résumerons  quelques  aspects  qui  se  rattachent  plus  directement  à  notre 
propos. 
La tentation de tout voir 
La construction du  regard exige parfois  la cécité.  Elle peut exiger de  ne  pas dire ce que 
l'on voit, c'est ce qu'illustre l'enseignement de L'ivresse de Noé. 
Noé fut le premier agriculteur. Il planta une vigne et il en but le vin, s'enivra et se trouva 
nu à l'intérieur de sa tente. Cham, père de Canaan, vit la nudité de son père et alla dehors 




87  M. J. Mondzain,  L'image peut-elle tuer?, p. 29.
 
88  M.  J. Mondzain,  Le commerce des regards, p. 230.
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en infolmer ses deux frères.  Sem et Japhet prirent le manteau de Noé qu'ils placèrent sur 
leurs épaules à tous deux et, marchant à reculons, ils  recouvrirent la nudité de leur père. 
Tournés de  l'autre côté, ils  ne virent pas  la  nudité de leur père. Lorsque Noé, ayant cuvé 
son vin, sut ce qu'avait fait son plus jeune fils,  il  s'écria: 'Maudit soit Canaan, qu'il soit 
l'esclave des esclaves de  ses  frères.'  Puis  il  dit: 'Béni soit le  Seigneur,  le  Dieu  de  Sem, 
que  Canaan en  soit le  serviteur!  Que  Dieu  fasse  sa  place à Japhet mais  qu'il  demeure 
dans les tentes de Sem et que Canaan soit leur esclave,.89 
Cet  extrait  témoigne  du  fait  qu'il  existe  une  certaine  façon  de  regarder  le  monde  qui  ne 
saurait se réduire à la vision que l'on peut en avoir. Cham n'a rien dit de faux,  il  a dit ce qu'il 
voyait. Ce  faisant,  il  n'a toutefois fait  preuve d'aucune retenue,  là est sa faute.  La vision est 
une chose, la vérité semble en  être une autre. L'opération symbolique qui  assure l'écart entre 
ce  qui  est vu  et ce qui  en  est  dit  exige  le  voilement  du  regard.  La  vérité  est  de  l'ordre de 
l'imaginaire et non du visible, c'est la part d'invisible qui  préserve la possibilité de  la  pensée. 
En  disant  ce  qu'il  voit,  Cham  détruit  l'image  du  père.  Les  bons  fils,  Sem  et  Japhet, 
suspendent leur regard  et  leur parole  sur la  nudité de  leur père.  Ces  trois  éléments, Noé,  les 
« bons  fils» et  le  voile qui  à la  fois  les  sépare et les  relie, constituent la triade qui  assure la 
préservation du  père. 
Cham se rend coupable d'avoir cru que la vérité sur son père,  la  représentation du  père, 
c'est-à-dire de quoi  est faite  sa présence, résidait en  ce qu'il avait vu de ses yeux vus,  « un 
père  terrassé  par  le  vin  qui  gît comme  mort dans  l'impuissance de  l'ivresse9ü. » « J'ai Tout 
vu!  Je  sais  Tout!  » dit  l'idolâtre qui  cède  à ses  sens.  Ce  texte  dit  qu'il  y  a deux  usages 
différents  des  yeux en  présence  de  la  réalité:  l'un suspend  la  vision  des  yeux  et  préserve 
l'image symbolique  du  père,  « l'autre ouvrant des  yeux  idolâtres,  se  prive  de  tout accès  à 
l'imaginaire nécessaire à la construction symbolique91. » Sem et Japhet ne nient pas  la nudité 
de  leur père, mais transforment cette nudité « en  image invisible de la nudité ». 
Retenons de cet enseignement que  ce  qui  fait sens n'est pas  de  l'ordre du  visible et du 
perceptif.  « Voir  nécessite  la  construction  d'une cécité,  d'un  renoncement  à  saisir  par  les 
B9  Gn  9,20-27, traduction  œcuménique de  la  Bible  parue  aux  Éditions  de  cerf en  1975.  Cité  par
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yeux,  sans  voile  }}92,  opération  essentielle qui  est  la  condition du  « voir ensemble)}  et  du 
penser. 
L'image, trace sensible de l'infigurable 
Désirer tout  voir c'est croire que  ce  que  l'on voit  contient  le  tout.  Croire que  tout est 
contenu  par ('œil, c'est être du  côté du  visible et non de ('image. Mondzain affirme, à partir 
des écrits de  Grégoire de Nysse (IV siècle), que « l'objet du  désir de voir, c'est un  objet qui 
doit se dérober à l'infini pour continuer à être l'objet du désir }}93. 
Ainsi,  lorsque  Moïse  manifeste  à  Dieu  son  désir de  le  voir,  ce  dernier accepte  de se 
montrer à lui de dos. 
[Moïse] brûle encore de désir et il  est insatiable d'avoir davantage et il  a encore soif de 
ce dont il  s'est gorgé à satiété; et comme s'il n'en avait pas encore joui, il  demande à 
l'obtenir,  suppliant  Dieu  de  se  manifester  à  lui,  non  dans  la  mesure  où  il  peut  y 
participer,  mais  comme  il  est  en  lui-même.  [... ]La  voix  divine  accorde  ce  qui  est 
demandé par le  fait  même qu'elle refuse, offrant en  peu  de mots  un  abîme de  pensée. 
[... ]C'est là  réellement voir Dieu que de ne jamais trouver satiété à ce désir.  Mais  il 
faut,  regardant toujours à travers  ce qu'il est possible de  voir, être enflammé du  désir 
de voir davantage par ce qu'il est déjà possible de voir. 
94 
Dieu  n'assouvit pas  le  désir de  Moïse  car,  ce  faisant,  ce  dernier aurait cessé de  le  désirer. 
L'objet du  désir scopique  reste  invisible,  inatteignable  par  le  regard  et  le  toucher.  D'une 
certaine  manière,  dans  ce  récit,  Dieu  consent  à  « négocier)}  son  image.  Sans  s'offrir 
entièrement, Il  offre suffisamment de sa présence pour attiser et maintenir le désir de Moïse. 
« L'économie étant, à proprement parler, principe de gestion et de distribution de la divinité 
dans  le  visible,  toute  visibilité  peut  devenir  économie,  donc  enseignement,  pédagogie, 
remède.  }}95  Bien gérée,  l'image peut être rédemptrice. L'icône, la vraisemblance, ou encore 
le  dos  de  Dieu,  sont des  leurres,  mais  également des  traces  sensibles de  ce  qui  permet de 
n  Ibid., p. 39.
 
93  M. J.  Mondzain, Image, icône, économie, Paris, Seuil, 1993, p. 4. La psychanalyse, plus précisément
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94 Contemplation de  la  vie  de  Moïse, Migne, II, 230-239, trad. J.  Daniélou, Paris  Éd. Du  Cerf, 2000.
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garder  le  désir vivant.  Par  opposition, la  « violence de l'image se  déchaîne  lorsque celle-ci 
permet l'identification de ['infigurable dans le visible
96
.  » 
Pour Marie-José Mondzain,  il  ne fait aucun doute que  l'inflation du  flux  iconique avec 
laquelle  nous  sommes  aux  prises  nous  a fait  passer du  côté  de  la  violence  des  visibilités. 
Rappelons  que chez elle,  pour que l'image existe, trois composantes doivent être présentes: 
le  regardé,  le regardant et  le discours médiateur. C'est de  la  violence faite  à la  parole et à la 
pensée  que  résulte  la  violence  des  visibilités.  La  vraie  violence  n'est  pas  celle  que 
contiennent les  images, mais bien celle qui empêche « d'éduquer» le  regard, dira-t-elle. Si  la 
prolifération de  séquences  violentes  est telle qu'elle ne  laisse  pas  de  répit au  spectateur, on 
reste solitaire dans  la  vision des  choses et  coupé  du  partage de  la  parole,  partage essentiel 
pour comprendre le message contenu dans l'image. 
Les  trois  positions théoriques de  Nancy,  Barthes  et  Mondzain démontrent que certains 
types d'images  réduisent  la  profondeur polysémique des  discours et des  récits: les  images 
« bêtes» qui prétendent produire matériellement la mort,  l'image « unaire» qui  est convenue 
et sans teneur et les « visibilités» de Mondzain qui sont exclues d'un partage de la parole. 
L'image peut en elle-même véhiculer un  sens univoque, par exemple lorsqu'elle réduit 
l'idée au visible ou  à la  réalité de l'organe, comme dans  la  pornographie.  Une bonne part de 
l'écriture cinématographique actuelle véhicule ces images univoques et sans ambiguïté. 
Mais au-delà du contenu explicite de ce qui  est donné à voir, c'est peut-être notre propre 
rapport  au  visible  et  notre  désir  de  lecture  univoque  qui  tendent  à  réduire  le  caractère 
polysémique de  certaines  images  cinématographiques.  Cette  accélération  du  flux  iconique 
transforme-t-elle  le  spectateur en « voyeur aveugle »97,  qui  ne  se  laisse atteindre par aucun 
punctum, et ne reçoit ce qu'il voit que comme un coup? 
96 M.-J. Mondzain, L'image peut-elle tuer?, p. 29. 
97 Monique Sicard, op. cit., p. 145. CHAPITRE IV
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LA CATHARSIS COMME PURGATION DE L'AFFECT
 
Ce qu'auparavant les 
hommes subissaient du/ait du 
despotisme de l'ordre, chacun se 
l'impose désormais à soi-même. 
Ce qu'il gagne en protection, il le 
perd en harmonie. La  violence 
paraît domptée, le besoin 
d'agression étouffé.  Mais,  à 
l'arrière-plan, les désirs 
continuent d'agir. 
Wolfgang Sofsky 
Traité de la violence 
La  conception de  la  catharsis  que  l'on attribue  généralement aux  préliminaires  de  la 
découverte  psychanalytique  correspond  au  phénomène d'abréaction.  Telle  que définie  par 
Laplanche  et  Pontalis,  l'abréaction  est  une  « méthode  de  psychothérapie  où  l'effet 
thérapeutique  cherché  est  une  'purgation'  (catharsis),  une  décharge  adéquate  des  affects 
pathogènes.  La  cure  permet  au  sujet  d'évoquer  et  même  de  revivre  les  évènements 
traumatiques  auxquels ces  affects  sont  liés  et  d'abréagir ceux-ci
98.» Les  traitements  sous 
hypnose que Charcot, Breuer et Freud pratiquaient, visaient cette purgation des affects.  Les 
symptômes des  hystériques  s'estompaient lors  de  la  décharge de ['énergie psychique liée  à 
des représentations qui ne pouvaient faire l'objet d'une élaboration consciente. 
98 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la  psychanalyse, Paris, PUF, 2002. 45 
Cette interprétation  médicale de  la  catharsis s'inspire d'un passage du  livre  Vlll de  la 
Politique d'Aristote dans lequel  la musique ou plutôt « les mélodies sacrées» sont présentées 
comme un  traitement médical susceptible de  purger l'àme de ses excès et  de  rétablir un  état 
d'équilibre. 
C'est à ce  traitement que  doivent  être  nécessairement soumis  à  la  fois  ceux  qui  sont 
enclins à la  pitié et ceux qui sont enclins à la  terreur, et tous  les  autres qui, d'une façon 
générale, sont sous l'empire d'une émotion quelconque pour autant qu'il y a en  chacun 
d'eux tendance à de  telles  émotions, et  pour tous  il  se produit une cel1aine purgation et 
un allègement accompagné de plaisir. 
99 
Devant certaines images filmiques, Thierry Jousse se demande si  « cette nouvelle forme 
de cinéma est encore capable de nous  purger de nos passions? » : 
Tout notre  investissement de  spectateur y  passe comme si  le  film  avalait littéralement 
notre agressivité et nous  sortons, comme jadis mais d'une manière très différente,  lavés 
de  nos  passions  obscures,  moins  à  la  manière  d'une tragédie  grecque qu'à celle d'une 
cérémonie magique d'exorcisme qui ferait lever nos démons intimes et les expulserait en 
travaillant directement sur notre énergie vitale. loo 
Près  de  la  transe  et  de  1'hypnose,  la  catharsis  suppose  que  quelque  chose  se  perd  et  se 
dépense. Ce qui se joue et se dépense dans  l'opération cathartique n'est généralement pas  de 
l'ordre du  fantasme  refoulé et  retrouvé,  mais  est plutôt du  côté de  l'affect, sans que le  sujet 
soit pour autant capable de cerner la nature exacte de ce qui est mobilisé en  lui. 
4.1  Un court détour par la théorie freudienne: Une lecture pulsionnelle de la catharsis 
Freud  souscrit à cette  affirmation  de  Hobbes  « l'homme est un  loup  pour  l'homme », 
mais  la radicalise en affirmant que les  interdits civilisationnels ne rendent pas  les  hommes 'o' 
moins hostiles les  uns  envers  les  autres.  Qui  plus est, il ajoute dans  Malaise dans la culture 
(1929)  que  la  répression pulsionnelle  produite  par  la Kultur  alimente à  plusieurs  égards  le 
penchant  « naturel»  à  l'agression.  Le  terme  allemand  de  Kultur  chez  Freud,  traduit  en 
français selon les cas par « civilisation» ou « culture », fait référence à« la somme totale des 
99 Aristote, cité par M. Revaull D'Allonnes, Ce que l'homme fait à l'homme, p. 95.
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101  Entendre« ['humain ».
 réalisations et dispositifs par lesquelles notre vie s'éloigne de celle de nos ancêtres animaux 
et qui  servent à deux fins:  la  protection de l'homme contre la nature et la réglementation des 
l02 relations des hommes entre eux  ».  La Kultur est de l'ordre de la fondation du lien social et 
correspond  à  l'ensemble des  conditions' de  vie  et d'ordonnancement juridiques,  normatifs, 
éthiques,  esthétiques  d'une  collectivité  à  un  moment  et  un  lieu  donnés.  Partant  de  la 
conception freudienne du lien social dans les textes Malaise dans la culture (1929), Pulsions 
et  destins  des  pulsions (1915) et  Psychologie  des  foules  et  analyse  du  moi (J92I),  nous 
proposerons une lecture de ia catharsis qu'autorise la représentation de la violence. 
Freud analyse la  Kultur à partir d'un point de vue « génétique ».  Il  pose son regard sur 
l'évolution  des  individus  et  des  institutions  en tentant  d'en  éclairer J'origine.  L'évolution 
individuelle est une version abrégée de l'histoire évolutive paléontologique, d'où l'analogie 
que  Freud  effectuera  entre  l'enfant  et  le  sauvage,  entre  l'enfance  et  la  préhistoire  des 
peuplements humains. Freud affirme que le  refoulé est inaltérable, insensible au temps  103,  et 




Freud affirme que la civilisation est fondée sur une répression pulsionnelle croissante, il 
parle même d'un renoncement pulsionnel. Dans le développement de sa théorie, la  notion de 
pulsion connaîtra plusieurs  remaniements.  Il  s'agit, écrit-il  en  1915, d'un « concept-limite 
entre le  psychique et le somatique, [il  est]  le  représentant psychique des excitations issues de 
J'intérieur  du  corps  et  parvenant  au  psychisme» et révèle « l'exigence  de  travail  qui  est 
imposée au  psychique en conséquence de sa liaison au corporel  105  ».  Située entre sa source 
biologique et  l'expression  psychique qui  en  est  le  destin,  la  pulsion s'exprime dans  deux 
registres:  la  représentation qu'est le  fantasme (refoulé ou non) et l'affect, étant  le  facteur 
quantitatif qui correspond à la quantité d'énergie pulsionnelle attachée à la représentation. 
Force  provenant de  l'intérieur du corps,  la  poussée pulsionnelle ne  peut  faire  l'objet 
d'une  fuite,  seule  la  satisfaction  de  la  pulsion  peut  supprimer momentanément  l'état  de 
101 S. Freud, Malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. 32.
 
103 S. Freud, Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 103.
 
104  P. L. Assoun, Freud et les sciences sociales, Paris, Armand Colin, 1993, p. 47.
 
105  S. Freud, « Pulsions et destin des pulsions », Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p.  18.
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tension.  Freud  postule  que  l'appareil  psychique  obéit  au  principe  de  constance  et  à  la 
recherche d'équilibre;  la  sensation de  plaisir correspond à la  diminution de l'excitation et le 
déplaisir à son  accentuation.  « Le  but d'une pulsion est  toujours  la  satisfaction, qui  ne  peut 
être obtenue qu'en supprimant l'état d'excitation à  la  source de  la  pulsion 
l06 
.  » La  visée de 
l'appareil  psychique est donc la décharge des  tensions. Cet objectif peut être atteint  par des 
voies  diverses,  la  pulsion  n'est  pas  liée  originairement  à  un  objet  en  particulier  et  peut 
connaître plusieurs « destins ». 
La  pulsion, à  la  frontière  du  somatique et  du  psychique,  ne  peut  être  connue en  elle­
même,  elle  est  toujours  décelée  soit  à  partir  de  sa  représentation  psychique,  soit  par  le 
quantum d'affect qui  la signale. L'affect chez Freud  sera toujours traité comme une quantité, 
déplaçable,  liée ou  non  liée à  la  représentation du  fantasme  refoulé.  La  force,  l'énergie ou, 
terme  équivalent,  l'affect apparaissent  rarement  « nus  »,  ils  sont  le  plus  souvent  liés  à  une 
représentation inconsciente. L'affect est une sorte de  mani festation brute qui  se situe en deçà 
du  langage, il est ce « reste inorchestrable ». 
Le  processus  civilisationel  impose  à  chaque  nouvel  arrivant  dans  la  communauté 
humaine  le  devoir de  se  soumettre  à  la  répression  pulsionnelle.  Les  cultures  répriment  et 
contrôlent l'expression des  fantasmes.  Le travail de culture transmis à  la  psyché infantile est 
une intériorisation des interdits et des limites, notamment en ce qui a trait à l'expression de la 
violence. 
La  civilisation est  à la  fois  fille  d'Éros, écrit  Freud,  et  d'Anankè,  domestication de  la 
nature  par  la  contrainte au  travail.  C'est d'abord  par amour ou  par nécessité que la  psyché 
infantile est amenée à renoncer à  une  partie de sa satisfaction pulsionnelle. L'entrée dans  la 
civilisation pour l'infans hors  langage est une sorte de compromis: « 1'homme de la culture a 
fait  l'échange  d'une  part  de  possibilité  de  bonheur  contre  une  part  de  sécurité  '07 ».  La 
civilisation émerge de la « gestion» des  pulsions, d'une « économie» du  pulsionnel, comme 
le  formule  Assoun,  il  s'agit d'un « problème 'économique' de  'crédit' et  'débit', du  rapport 
106  Ibidem. p.  18.
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entre  'préjudices'  et  'dédommagement',o8  ».  « On  peut  finalement  admettre  que  toute 
contrainte inteme, qui  s'affirme au  cours du  développement de  l'homme, n'était à l'origine, 
c'est-à-dire  au  cours  de  l'histoire de  l'humanité,  que  contrainte  externe'09  »,  écrit  Freud. 
L'intériorisation  de  cette  contrainte  mène  à  la  formation  au  sein  du  moi  d'une  instance 
psychique partiellement dissociée de celui-ci, qu'il nommera « surmoi ».. 
Freud insiste, la tendance de  la civilisation à imposer au sujet une limitation pulsionnelle 
toujours  plus  importante aura  un  effet paradoxal: du  renoncement à la  satisfaction de  désirs 
inconscients  naît  le  penchant  à  l'agression.  C'est  cette  contradiction  structurale  entre  la 
satisfaction pulsionnelle et l'interdit culturel qui  sera intériorisée dans  le  moi  et le surmoi. La 
société,  selon ses  modalités  d'expression dominantes,  rejettera cette  part  paradoxale  de  sa 
fondation. Selon les époques, la répression pulsionnelle touchera de  façon  privilégiée telle ou 
telle pulsion: si  la société puritaine a réprimé surtout  le  sexuel, que  réprime aujourd'hui  la 
culture  qui  est  la  nôtre?  Paul-Laurent  Assoun  rappelle  pour  sa  part  que  ce  dont  il  s'agit 
toujours, inflne. « c'est d'un interdit-de-dire »et de penser 110 
Ainsi,  la  répression  qu'opère  la  culture  ne  peut-elle éliminer complètement  la  pulsion 
agressive  découlant  des  exigences  surmoïques.  Un  « reste» perdure  en  chacun.  Dans  des 
textes comme  Pourquoi la guerre (1933) ou encore  Actuelles sur la  guerre et sur la mort 
(1914),  la désillusion de  Freud  face  à l'homme de  la culture est sans appel.  La contradiction 
est insoluble,  le surmoi est une  instance au  fond  « superficielle », en  ce qu'il ne  modifie pas 
le fond  pulsionnel archaïque. L'homme n'a pas  réellement été transformé par le travail de  la 
culture. Que l'occasion lui  en soit offerte et il  redeviendra l'homme primitif qu'il demeure en 
son  fond.  « En  réalité  il  n'y a  aucune  'extirpation'  du  mal.  L'investigation  psychologique 
montre  bien  plutôt  que  l'essence  la  plus  profonde  de  l'homme  consiste  en  motions 
pulsionnelles qui,  de  nature élémentaire, sont de  même espèce chez tous  les  hommes et ont 
pour  but  la  satisfaction  de  certains  besoins  originels'''.»  L'homme  de  la  culture  vit 
« psychologiquement»  au-dessus de ses moyens et la guerre met àjour sa vraie nature. 
lOS  P. L. Assoun, op. Cil., p. 46.
 
109 S. Freud, Essais de psychanalyse, « Actuelles sur la guerre et sur la mort », p. 135.
 
110 P. L. Assoun, op. cil., p. 95.
 
III  S. Freud, « Actuelles sur la guerre et sur la  mort», p. 134.
 49 
L'essence de  la  civilisation serait à chercher du  côté de  la  limitation des  revendications 
pulsionnelles, mais  également du  côté du  « travail  de  l'idéal}) que cette répression entraîne. 
Le  texte  de  Freud  Psychologie des foules  et analyse  du  moi (1921)  pose  la  question  du 
rapport  qu'entretient  l'individu  au  groupe.  Selon  Freud,  l'observation  selon  laquelle 
l'individu se  comporte différemment lorsqu'il fait  partie d'une foule  n'autorise pas  à croire 
que  la  foule crée quelque chose d'entièrement nouveau, sorte de  pulsion sociale nouvelle ou 
d'instinct de troupeau.  Au  contraire, le  phénomène de  foule témoigne, démontrera-t-il, d'une 
régression vers  une force  psychique primitive. La  régression dont il  fera état s'entend comme 
réactualisation  du  fantasme  de  la  toute-puissance  du  moi.  Expression  d'un  narcissisme 
absolu,  d'un état  mythique  à situer  à  l'aube de  l'existence sans  correspondance  avec  une 
réalité advenue, ce  fantasme est une  production psychique en réponse à l'état d'impuissance 
du nouveau-né. 
Freud  reconnaît  dans  la  décharge  pulsionnelle  qui  s'exprime  dans  la  foule  un  effet 
cathartique  qui  s'apparente  aux  rituels  orgiaques  dans  les  cultures  primitives.  Pourrait-on 
aller  jusqu'à  postuler  que  la  décharge  de  la  violence  à  laquelle  le  spectateur 
cinématographique est convié aujourd'hui tient une fonction analogue? 
La  limitation  du  désir  de  toute-puissance  et  la  répression  pulsionnelle,  fonctions  du 
surmoi,  sont à l'origine du  processus  civilisateur affirme  Freud.  Mais  le  désir d'expression 
sans  limite  des  pulsions  ne  sera jamais complètement  endigué.  Pour  maintenir  la  Loi  du 
contrat social entre ses  membres, toutes  les  cultures ont eu  recours  à des  rites  sacrificiels et 
autres modalités d'expression de la  violence ayant fonction de catharsis. Freud ne s'y trompe 
pas dans ses ouvrages Totem et tabou (1912) et Moïse et le monothéisme (1939) : la catharsis 
du  rite  sacrificiel  permet  la  décharge  des  tensions  et  participe  de  la  gestion  de  l'énergie 
pulsionnelle. 
On  peut  conclure  que,  pour  Freud,  ce  qui  pourrait  « dédommager»  l'individu  du 
sacrifice pulsionnel auquel  il consent pour demeurer dans l'instance de la civil isation serait la 
suspension provisoire de  la  limitation pulsionnelle, par une réalisation « par défaut» de ses 
fantasmes  de toute-puissance.  La  proposition freudienne  nous  met sur' cette voie de  lecture: 
l'espace  fictionnel  de  l'expérience  filmique,  semble  pouvoir  jouer  ce  rôle.  Les  films 50 
« violents»  pourraient  pennettre  la  suspension  momentanée  de  la  limitation  pulsionnelle 
ainsi que la création ponctuelle d'un « effet foule ».  L'économie de  la  violence donnée à voir 
et  à  regarder  dans  le  registre  du  « comme  si  »  serait  une  sorte  de  soupape  de  sécurité 
pennettant d'éviter les  excès de violence et de décharge pulsionnelle sans limite.  En  ce  sens, 
le  « discours»  culturel  actuel  de  la  violence  dont  participe  la  nouvelle  esthétique 
cinématographique  aurait-il  peu  ou  prou  chez ses  spectateurs  l'effet  d'une solution  endo­
psychique suffisante, permettant « provisoirement» un détournement de cette réalisation? 
4.2 Michel Maffesoli : une lecture socio-politique de la violence 
À  l'instar  de  Freud,  qu'il  reprend  de  manière  non  critique,  le  sociologue  Michel 
Maffesoli  postule  l'existence  universelle  d'une tendance  à  l'agression  et  à  la  destruction, 
constitutive du  donné social  et  qui  ne peut être éliminée.  Mieux  vaut admettre cet élément 
violent structurel écrira-t-il, et tenter de « négocier» collectivement avec lui  que de  le  nier, et 
du même coup risquer le pire. 
Michel  Maffesoli  voit  dans  la  violence  une  « centralité  souterraine  qui  détermine 
l' existence
l12 ».  Cette violence,  rappelle-t-il  est généralement associée à la dissidence. Cette 
constante de  la  violence chez l'humain est en  fait  une  « lutte  pour la  vie »,  une  lutte entre 
volonté et nécessité qui  est pour l'auteur le  moteur même du  dynamisme des sociétés, « du 
mythe de  la grève générale cher à Sorel  aux divers et  minuscules  illégalismes, sans  oublier 
les  manifestations sanguinaires de la criminalité 
l13  ».  C'est là « tout l'aspect contradictoire de 
la  violence, à savoir que son aspect infernal, démoniaque, renvoie à une symbiose de  forces, 
d'énergies  qui  crée  ou  renouvelle  la  structuration  sociale"
4 ».  Il  y  a  dans  la  violence 
collective un  souci de  fondation et  de régénération, une recherche de chaos primordial que 
l'on retrouve dans la « mentalité révolutionnaire ». Mais, alors que dans la violence collective 
cette recherche s'épuise dans son acte et devra se rejouer rituellement, dans  la  révolution, le 
112  M. Maffesoli, Essais sur la violence, Librairie des Méridiens, Paris, 1984, p. 9.
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désir  de  refondation  s'intègre  dans  un  projet  à  long  terme;  il  s'appuie sur  le  pivot de  la 
rationalité et du  mythe prométhéen de réaliser une fois  pour toutes la société parfaite 
l15 
, 
La  violence  est  une  effervescence  sociale,  une  énergie  irrépressible  qui  renvoie  au 
« vouloir-vivre social  ».  Elle  ne  s'inscrit  pas  dans  le  champ  de  la  conscience  ou  de  la 
justification, mais  dans  celui  de  «  l'énergie pure  et  rebelle ».  Destructive en  apparence,  la 
violence  de  la  dissidence  est  plutôt  une  puissance  aftirmative.  Maffesoli  affirme  que 
l'effacement ponctuel de l'énergie serait un signe de faiblesse sociale. 
Ainsi,  la  violence,  ou  la  dissidence,  participent-elle  du  retour  de  l'équilibre  dans  le 
social.  Le  crime  peut  être  parfois  une  réponse  à  une  situation  mortifère,  et en  en  ce sens 
expression de  la  vie  plus que de  la  mort.  L'hétérogénéité pulsionnelle est source de vie alors 
que la  recherche de  l'unité à tout prix, en  niant la  lutte fondamentale au  fondement de  l'être 
et du social, étouffe l'énergie vitale.  Un  ordre trop contraignant verra émerger des formes de 
violence  plus  radicales.  L'ordre  de  la  raison  mené  à  son  extrême  est  une  forme  de 
totalitarisme. « La  surrationalisation de [la] structure sociale s'achève dans  un  irrationalisme 
complet et terrifiant qui  renvoie les individus à la plus primitive des angoisses 116. » 
Dans  la  révolution, les  grèves mais aussi  la fête,  le sacrifice rituel, ou  encore l'orgie, la 
violence collective restaure l'équilibre. La présence de  plusieurs participants est requise pour 
que  puisse  opérer  l'effet cathartique  nécessaire.  Dans  la  lecture  que  nous  propose  Michel 
Maffesoli, on comprend donc que le spectacle de  la violence, au  cinéma ou  à  la  télévision, 
participe  de  cette  négociation  collective avec  la  violence.  La  censure serait  dès  lors  mal 
venue.  Maffesoli, rejoignant les  lectures « énergétiques» du  lien social, voit dans la violence 
qui  s'exprime  dans  certains  champs  esthétiques  du  discours  social  une  levée  ponctuelle 
d'interdits d'ordinaire opérants. 
D'une manière purgatÎve ces effervescences télévisuelles sont une  manière d'éviter que 
le  corps social soit, en son entier, contaminé par une agressivité qui  tourne à l'aigre, en 
fanatisme  ou  autre  forme  d'intégrisme.  Ces  effervescences  favorisent  la  fusion  et  la 
confusion autour d'un dieu  éphémère: telle star musicale, télévisuelle, sportive ou telle 
115  Ibidem. p.  112. 
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équipe emblématique, évite que  la  violence se cristallise autour d'un Dieu  exclusif aux 
exigences autrement plus sanguinaires. 
117 
Pour Maffesoli,  l'émotion « déchargée» est une  forme  de  « respiration sociale». Sans 
elle,  l'individu  se  retrouve  seul  devant  « la  conscience  déchirante  de  son  atomisation 
fondamentale ».  « C'est alors  que nous  avons affaire à cette  foule  solitaire, à  cette grégaire 
solitude  qui  se  vit,  soit  sur  le  mode  de  l'indifférenciation  absolue,  soit  sur  celui  d'une 
agressivité sanguinaire qui  manifeste d'une manière  perverse,  mais  explicable,  le  retour du 
refoulé 118. » 
L'air du  temps  est à l'apparence, à  l'importance de  la forme,  à  la  refondation, affirme 
Maffesoli  pour qui  le  réenchantement du  monde se  traduit par  la  « fusion tribale ».  Pour cet 
auteur,  la  post-Modernité se distingue de la Modernité en ce qu'elle favorise  l'émergence de 
fonnes groupales hétérogènes qu'il nomme « tribus »,  marquées par la fluidité, la ponctualité, 
l'affectivité dans un nouveau mode de partage de  l'expérience collective. « Alors que [l'ordre 
politique] privilégie les  individus et leurs associations contractuelles, rationnelles, [l'ordre de 
la  fusion]  va  mettre  l'accent sur  la  dimension  affective,  sensible 
I19 .» Sentir,  toucher  et 
éprouver en commun prévalent sur les  utopies et les  convictions d'autrefois. À cet égard, La 
Passion du Christ de  Mel  Gibson qui  interpelle  le  spectateur dans  le  registre du  sensuel est­
elle de ce point de vue quelque part emblématique. 
Il  n'est donc pas  étonnant pour Maffesoli que l'image, qui  renvoie par définition à une 
logique du sensible, occupe une place prépondérante dans nos sociétés occidentales. Pour lui, 
la  sensibilité  esthétique  et  l'aspect  fusionnel  de  l'image  prennent  le  pas  sur  le  caractère 
rationnel des interactions. «L'image n'est pas  le  signe du  lointain, mais est l'emblème de ce 
qui  se vit hic et nunc, ce qui en quelque sorte pennet de  faire corpsJ20 ».  Vivre au  présent ce 
corps partagé, c'est faire fusion avec l'autre. «En effet, dans le cadre de  la  modernité, l'on a 
eu  par trop tendance à oublier que la culture, c'est avant tout ce qui se vit au plus proche, ce 
117  M.  Maffesoli, «Télévision, culture et violence », dans  Violence et télévision, autour de  l'exemple
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qui  favorise  le  plaisir et  le  désir d'être ensemble.  Le  retour des  tribus  est  là  pour  nous  le 
rappeler.  La  force  de  l'image télévisuelle en  est  une  forme '2 !  »,  les  images  de  la  violence 
aussi. 
Chez  Freud,  les  éléments  « présociaux »,  au  rang  desquels  on  retrouve  le  penchant  à 
l'agression, ne  peuvent être altérés  par  le  dressage culturel. Ils  refont incessamment surface. 
Chaque  époque  historique,  chaque  culture,  trouve  ses  moyens  propres  d'en  produire  des 
formes  de  métabolisation.  Les  productions  cinématographiques  qui  sont  l'enjeu  de  notre 
réflexion révèleraient donc la  fonne actuelle que  prend cette métabolisation pour purger ces 
« désirs qui continuent d'agir» au cœur du  lien social. 
Selon  Maffesoli,  pour  conjurer  l'angoisse,  l'individu  post-moderne  cherche  à  se 
rapprocher de  l'autre et  le  point autour duquel on se rassemble peut être un  moment  investi 
affectivement, ce  qu'il nomme un dieu éphémère. « L'agrégation est l'indice d'une angoisse 
qui  ne  peut être vécue que collectivement. Cette socialisation de l'angoisse renvoie à la mise 
en commun de tout ce qui  trouble un  individu, essentiellement le  rapport à la vie, à la  mort et 
au  sexe 
122
. » Et dans  ce même mouvement, la violence est une « expression paroxystique du 
désir de  communion 123  ».  Le cinéma de la  violence serait-il un  rite,  une  fête dans  le  registre 
du  «comme  si»  et  de  l'éphémère?  En  donnant  à  voir,  à  ressentir  jusqu'à  l'excès,  en 
empruntant  l'esthétique réaliste de  la  caméra-réalité bref,  en  provoquant  une  immersion  du 
spectateur dans  le champ pulsionnel de la violence extrême, le cinéma actuel favorise chez le 
sujet une impression de participation active. 
Le spectacle de la violence constitue-t-il un exutoire pour la « vraie» nature de l'homme 
que  le  conformisme  social  refuse de  reconnaître?  Exagérons-nous  lorsq ue  nous  accordons 
une  valeur  « positive»  à  cette  forme  de  l'écriture  cinématographique?  Le  cinéma  de  la 
violence  est-il  une  soupape  de  sécurité  pour  les  désirs  violents  inavoués,  la  version 
contemporaine du Panem et circenses de la Rome antique? 
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 CHAPITRE V 
ESPACE POLITIQUE ET CATHARSIS 
Nous devons parfois descendre en enfer 
par l'imagination pour éviter d y aller 
dans la réalité. 
-Sarah Kane 
Blasted 
Nous savons que l'opposition de la passion à la raison est au  fondement des  idéaux de  la 
Modernité.  Les  avancées de la raison devaient marquer le recul progressif de l'obscurantisme 
et  le  caractère  passionnel,  c'est-à-dire  violent,  de  l'humain.  Le  monopole  de  la  violence 
attribué à l'État fondait  dans  un  premier temps  le  politique, mais cette violence était vouée à 
un déclin progressif. Cette conception est difficilement défendable de nos jours. Au-delà d'un 
optimisme anthropologique désormais  révolu, et d'un pessimisme anthropologique que  l'on 
retrouve chez Hobbes  ou chez Freud, Myriam  Revault D'Allonnes, à la  suite de  Kant,  tente 
de  penser le  mal  comme penchant de  la nature humaine, un  mal  qui  ne soit ni  nécessaire ni 
irrésistible,  mais  qui  est néanmoins  « potentiellement»  toujours  possible.  La  propension  à 
faire  le mal n'est alors pas saisie comme une prédisposition naturelle de  l'homme, mais plutôt 
comme une possibilité. Aucune société ne peut faire l'économie des  passions intraitables; les 
institutions  seront  toujours  confrontées  à  1'instabi lité  fondamentale  du  matériau  humain. 
Toute société doit apprendre à gérer ce que Myriam Revault d'Allonnes nomme « l'abîme de 
la socialité dans la constitution du vivre-ensemble
l24 ». 
Pour Revault D'Allonnes comme pour Freud, on ne peut extraire une  fois  pour toutes du 
lien social le mal  ou les  passions intraitables. Le « traitement» des « fureurs originaires» est 
124 M. Revault D'Allonnes, Ce que l'homme fait à l'homme. essai sur le mal politique, p. 73. 55 
toujours  à recommencer. Mais  alors  que  pour  Freud  il  n'y a aucune issue  véritable car,  une 
part des  pulsions  ne  subira pas  de  modifications,  pour Myriam  Revault D'Allonnes, le  mal 
n'est que potentiellement présent car ('homme est libre, et donc, indéterminé, en dépit de tous 
les  risques  de  retour vers  la  barbarie.  C'est en  ce  sens  que pour cet auteur,  il  ne  faut jamais 
abandonner le politique. 
5.1  Une perspective politique 
La tâche que s'est donnée Myriam Revault D'Allonnes est de penser le politique comme 
mode  d'institution du  lien  social,  d'un espace  commun  partagé.  Pour  ce  faire,  l'auteur se 
réfère à la  notion de  « monde commun» de  Hannah  Arendt,  soit « ce qui  nous  accuei Ile  à 
notre naissance, ce que nous  laissons derrière nous en  mourant.  Il  transcende notre vie aussi 
bien dans  le passé que dans l'avenir;  il  était là avant nous,  il  survivra au  bref séjour que nous 
y  faisons 125».  Le  monde  commun  est  ce  qui  permet  aux  hommes  d'appréhender  leur 
expérience ici-bas et de partager des  références communes qui constituent pour eux la  réalité. 
II  est  la  scène  publique  qui  est  vue  et  entendue  par  autrui,  ce  qui  lui  permet  de  ne  pas 
disparaître entre chaque génération et de  faire  lien entre les  hommes. « C'est la  présence des 
autres  voyant ce  que nous  voyons, entendant ce  que  nous  entendons, qui  nous  assure de  la 
réalité  du  monde  et  de  nous-mêmes. »126  Chez  Arendt,  c'est  la  pluralité  qui  garantit 
l'existence de  ce  monde commun.  En  effet, ce  monde est fait d'apparitions et ne  se  soutient 
que de la pluralité des perspectives. 
Pour  cerner  la  forme  que  revêt  ce  monde  commun,  Myriam  Revault  D'Allonnes 
s'inspire  de  la  méditation  de  Hannah  Arendt  sur  la  troisième  Critique  de  Kant 127.  Nous 
insisterons sLlr un  aspect particulier de la pensée arendtienne, la faculté de juger, ce que Kant 
nomme « manière de penser élargie» qui touche au  sens de  la communauté.  La manière de 
penser élargie est « ce  qui  est obtenu en  comparant son jugement aux jugements des  autres 
qui  sont en  fait  moins  les jugements réels  que les jugements possibles et  en  se  mettant à la 
place de  tout autre, tandis que l'on fait  abstraction des  bornes, qui,  de  manière contingente, 
125 H. Arendt, La condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 95.
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sont propres à notre faculté de jugerl28  ».  Arendt insiste, la faculté de juger n'est le  privilège 
de  personne,  tous  la  possèdent.  C'est  cette  faculté  commune  à  tous  qui  fonde  la 
« communicabilité»  et  assure  l'existence d'une  pluralité  de  perspectives  sans  laquelle  ne 
pourrait exister  le  monde  commun.  « On  ne  peut communiquer que si  l'on est  capable de 
penser du  point de vue de  l'autre; sinon, jamais on ne  le rencontrera, jamais on  ne  parlera en 
se  faisant  comprendre  de  lui 129.»  Cette  communicabilité  serait  à  la  fois  empirique  et 
transcendantale  en  ce  qu'elle  fait  appel  à  l'imagination  qui  nous  soustrait  aux  données 
empiriques immédiates. 
Pour Arendt, l'opération critique qu'est le jugement n'est pas  une opération logique, elle 
n'a rien  à voir avec  la  « vérité» ou  la  « connaissance ».  Le jugement,  comme  le  goût,  ne 
sauraient être déterminés  par des  critères de  vérité, de  rationalité ou  transcendantalistes, car 
ils  seraient  alors  entièrement  déterminés.  L'opération  critique  est  un  jugement 
« réfléchissant »,  un  travail  toujours  inachevé  sur  les  événements  et  les  objets  du  monde 
commun.  La  faculté  de  juger est  entièrement  tournée  vers  le  monde  des  « faits  ».  L'être 
ensemble, le monde commun, repose sur la pluralité des « sites », des perspectives. 
Aspect  fondamental,  ce  monde  commun  est  un  « entre-deux »,  un  espace  d'échange 
entre  la  discordance et  la  concordance, c'est-à-dire qu'il  fait  lien  sans  être de  l'ordre de  la 
fusion  et  qu'il  se  compose  de  différences.  « Vivre  ensemble  dans  le  monde:  c'est  dire 
essentiellement qu'un monde d'objets se tient entre ceux qui  l'ont en  commun, comme une 
table  est  située  entre  ceux  qui  s'assoient autour d'elle;  le  monde,  comme  tout  entre-deux, 
~  h  130  1 . re1'· le et separe en  meme temps  1 es  ommes  .»Cd' e mon  e commun se sItue entre  a  ~ lUSlon 
complète  et  l'isolement,  qui  tous  deux  sont  totalitaires.  Il  n'est  pas  l'addition  d'individus 
isolés,  il  n'est pas non plus la substantialisation, la détermination totale de la nature humaine 
et  de  son  destin.  Myriam  Revault  D'Allonnes,  dans  la  filiation  d'Arendt,  insiste  sur cette 
aporie constitutive du politique: « Ce qui m'intéresse, c'est cet effort de désubstantialisation 
du  commun  qui  ne  le  réduit  pas  à  la  convergence des  regards  de  chacun,  et  qui  n'est pas 
128  E.  Kant, Critique de la faculté de juger, cité par H. Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de 
Kant, p.  110. 
129 Ibid..  p.  114. 
130 Ibid., p. 92. 57 
davantage du  côté d'un 'nous' fusionnel 
131  ».  Il  faut qu'il y ait de  l'indéterminé, de  l'irrésolu 
dans  cet  espace  d'apparition  qui  est  plus  un  lieu  de  rencontre  que  celui  d'une  vérité 
transcendantale.  « Nous  ne  voit  rien 
132  »,  dira  Myriam  Revault  D'Allonnes,  car ce  que  le 
« nous» voit  c'est ['intersection des  sites.  « Voir ensemble,  c'est échanger  sans  cesse des 
paroles à partir de ces  sites qui sont séparés, des sites en écart, en distance, et dont la relation 
opère  le  recouvrement,  sans  combler l'écart133.  »  Espace  précaire s'il en  est  puisque,  ni  le 
« nous »,  ni  l'objet de  la  vision n'y trouve de  détennination figée.  « Le  tissage du commun, 
c'est  l'impossible  constitution  (solidifiée)  de  ces  points  de  vue  qui  sont  des  points  de 
fuite 
l34 ». 
Pour  Myriam  Revault  D'Allonnes,  ce  monde  partagé  avec  autrui  est  virtuellement 
toujours  habité  par  le  mal  politique,  ce  qu'elle  nomme  « l'abîme  de  la  socialité». 
Virtuellement habité signifie que le  risque de  l'inhumain menace le  monde commun, et que 
jamais  le  politique  ne  sera  débarrassé  de  ce  qu'il  y  a  d'incontrôlable  chez  l'homme.  En 
témoigne le siècle qui  vient de s'écouler et qui a été  le  théâtre de  formes  d'atrocités inédites 
de  « ce  que  l'homme  fait  à  l'homme ».  Le  lien  social  s'élabore  à  partir  d'un  matériau 
incertain et  la socialité, instable par définition, doit être rendue « politiquement opératoire ». 
L'humanité ne  peut  et  ne  doit  prétendre à  l'innocence, voici  ce  à  quoi  tente de  faire  face 
Myriam  Revault  D'Allonnes en  traquant au  plus  près  la  figure  du  mal.  Elle  cherchera chez 
des auteurs comme Aristote ou Kant à éclairer l'ambiguïté fondamentale du  politique 
135 
. 
À partir des textes de  Kant,  Myriam Revault D'Allonnes cerne le  matériau depuis lequel 
s'institue le monde commun. Elle rappelle que Kant se situait au-delà de l'alternative entre le 
fondement démoniaque ou  angélique de  l'homme, les  deux perspectives  niant  le  principe de 
131  M.  Revault  D'Allonnes,  «Voir ensemble», dans  Voir  ensemble,  Marie  José  Mondzain  coord., 
Paris, Gallimard, Réfléchir le cinéma coll., 2003, p. 78. 
13~  Ibid..  p. 78. 
133 Ibid., p. 56. 
134 Ibid., p. 57. 
135  Nous  aimerions  apporter  quelques  preCIsIons  notionnelles  et conceptuelles  afin  de  faciliter  la 
lecture du  présent chapitre. Myriam Revault D'Allonnes établit certaines équivalences qu'à notre tour 
nous  reproduisons.  D'abord  entre  les  termes passions  intraitables, fureurs  originaires, abîme de  la 
socialité, affects de  la  socialité brute et désordre fondateur.  Autre équivalence:  le  politique est le 
mode  d'institution  du  lien  social,  du  monde  commun,  de  l'être  ensemble,  du  vivre-ensemble,  de 
l'espace commun. 58 
la liberté humaine en supposant que l'homme soit d'emblée déterminé ou qu'il puisse l'être 
éventuellement.  En  matière  politique,  la  Terreur est  « le  risque qu'encourent ceux  qui  se 
tiennent enfermés dans l'alternative de la corruption ou de la  régénération, du démoniaque ou 
de  l'angélisme,  de  l'impossibilité absolue  ou  de  la  réalisation  absolue
l36 ».  Affirmer que 
l'homme est nécessairement corrompu, c'est accepter la fatalité du despotisme; tenir la bride 
serrée  s'avère  alors  nécessaire  pour  se  protéger  de  la  méchanceté  humaine.  Affirmer,  au 
contraire, qu'une amélioration morale de l'homme est possible, c'est croire à tort que le  mal 
pourra être éradiqué à  force de contrôle. Enfin,  vouloir former un homme nouveau c'est en 
fixer la nature et le priver du même coup de sa liberté. 
Lorsque  Kant affirme que l'homme est,  par nature,  mauvais,  ceci  signifie que  le  fond 
subjectif de l'homme lui  permet d'accepter de mauvaises maximes, c'est-à-dire des maximes 
qui  remettent  en  cause  la  loi  morale.  L'homme « porte en  lui  l'horreur des  possibles
137  ». 
Notons  qu'avec  Kant,  nous  changeons  de  perspective,  la  nature  de  l'homme  dont  il  est 
question est une  nature  morale,  et  non  une  nature  psychologique ou  inconsciente,  comme 
c'était le cas chez Freud. Ainsi, la source du mal n'est pas à chercher du côté de l'irrationalité 
des passions et des pulsions humaines, bien qu'elles puissent éventuellement contribuer à sa 
réalisation,  mais  plutôt du  côté d'une perversion de la  moralité. « Le  mal  est radical parce 
que,  face  au  motif que constitue  la  loi  morale,  il  se  dresse  tel  un  motif antagoniste
138 
,  » 
L'homme n'est  pas  mauvais  par  nature,  il  contient  plutôt  en  lui  un  principe  premier  lui 
permettant de pervertir la  moralité. C'est en ce sens que Kant dira que le mal est un penchant 
de la nature humaine. 
Si  le  mal  est radical, c'est qu'il se trouve à  la racine de toute action.  Il  précède toute 
expérience sensible, il  est possible avant l'action observable. C'est ainsi qu'il peut s'agir d'un 
acte qui s'oppose à  la  loi,  mais  aussi d'un acte qui  n'a pas encore été commis, un acte que 
seul  l'esprit peut connaître. « Et  cet acte demeure  même si  la  faute a  pu  de fait  être évitée 
13~  M.  Revault D'Allonnes, D'une mort à  l'autre.  Précipices de  la  Révolution,  Paris, Seuil,  1989, 
p.174. 




138  M.  Revault D'Allonnes, « Kant et l'idée du  mal  radical », dans Ce  que l'homme fait  à  l'homme.
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dans l'expérience et que l'on se tient pour justifié devant la  loi 
'J9
.  » Non seulement le mal est 
toujours possible, mais nul  ne peut s'en excepter. Il  est assignable à toute l'espèce car chacun 
possède la  liberté de s'orienter vers  le  bien comme vers  le  mal.  C'est en  ce sens  qu'il  est 
banal. « Il est le mal de tous même si tous ne le  font pas 140.  » 
Mais d'où vient le  mal? Il  est sans raison, répond Myriam Revault D'Allonnes. Le mal 
radical  est  insondable et c'est pourquoi  il  doit faire  l'objet d'une désaisie conceptuelle.  Le 
mal  radical  ne  peut être appréhendé par le  raisonnement car il  échappe à  la  logique causale. 
Pas  de  réponse  rationnelle  aux  questions « D'où  vient  le  mal? »  ou « Pourquoi  le  mal? », 
celui-ci  n'est pas  l'œuvre d'une volonté diabolique,  ce serait déjà là  une  explication,  une 
cause - peut-être même la cause de toutes les causes. Le mal est une aporie fondamentale qui 
confronte la pensée et pose les  limites de la  raison. Face à la désolation totalitaire, il  n'y a pas 
d'explication qui puisse tenir. 
Mais si  la  provenance du  mal  ne peut être éclairée par les  lumières de la raison,  il  y  a 
tout de  même une  réponse à  la  question « D'où  vient que  nous  faisons  le  mal?». Le  mal 
émerge de  l'usage de notre  liberté dans  l'expérience sensible, d'où le  fait qu'il ne  pourrait 
être éradiqué qu'à la  condition que le soit également notre  liberté:  toute politique visant à 
éradiquer le mal aurait également pour conséquence d'éradiquer la liberté humaine. 
La libération absolue porte en  elle  la servitude.  Prétendre faire  du  droit avec ce roseau 
courbe qu'est l'homme serait nier l'indétermination de  fondement qui  le  caractérise.  Kant, 
rappelle  Myriam  Revault  D'Allonnes,  recourt  fréquemment  à  la  métaphore  de  la 
«courbure». Une politique qui tenterait de franchir le  fossé entre l'œuvre et la  tâche tendrait 
inévitablement au dogmatisme et au totalitarisme. 
Qu'affects et passions puissent s'orienter vers le  meilleur comme vers le  pire, c'est ce 
que Myriam Revault D'Allonnes fait également ressortir des textes d'Aristote, La politique et 
La poétique. Aristote noue le  tragique et l'indétermination originaire du matériau humain à 
l'institution du  politique. La sagesse pratique, laphronesis, s'élabore à partir de l'inquiétant, 
du  terrible  et  du  merveilleux,  le  deînon  qui  caractérise  l'homme.  La  disposition  politique 
139 Ibidem, p. 43. 
140 Ibid. 60 
régie  par  le  principe d'incertitude prend  racine dans « ('aptitude à produire ou à recevoir des 
représentations 
l41  » et en la possibilité de voir en quelque chose autre chose que ce qui  est. Le 
matériau à partir duquel s'institue la polis est instable. Le deînon est polysémique, il  implique 
la terreur et l'excès, mais également la sagacité, l'ingéniosité et la sagesse pratique. L'homme 
se  trouve donc « armé» pour le  meilleur et pour  le  pire.  « Ainsi,  la  lumière de  la polis ne 
succède pas  aux  ténèbres de  la  fureur  'pré-politique', elle n'efface pas  la  sauvagerie, elle la 
contient, aux deux sens du terme: elle la comprend en  elle et la limite 
l42 ». Aristote reconnaît 
l'excès  humain au  cœur des  institutions.  « Il  ne  suggère  pas  de  'purger'  le  poétique  par  le 
politique,  encore  moins  de  purger  le  politique  du  poétique,  d'expulser  le  tremblement  au 
profit de l'installation définiti ve du raisonnable  143. » 
Le  lien  social,  le  monde  commun,  n'est  pas  fondé  sur  une  « gouvemementalité 
rationnelle»,  mais  sur  quelque  chose  d'informe que  Myriam  Revault  D'Allonnes  nomme 
« fureur» plutôt que « violence». Déjà empreinte d'une certaine socialité, la  violence n'est 
pas suffisamment « in-forme» pour témoigner du désordre qui  fonde et menace le lien social. 
La  fureur,  insaisissable,  a  à  voir  avec  cet  abîme  de  la  socialité,  ce  non-sens  toujours  à 
l'œuvre.  Ce  désordre au  fondement  du  politique se  situe  au-delà des  catégories  morales  de 
bien  et  de  mal,  et  le  sens  des  évènements  qui  laissent  entrevoir ce  désordre  fondateur est 
indécidable en  lui-même.  En d'autres mots, ce qui  à la  fois  fonde et menace le  lien social est 
irreprésentable et ce n'est qu'à travers certains signes comme la Terreur qu'il est possible de 
l'appréhender.  La  Terreur est  pour  Myriam  Revault  D'Allonnes  la  suspension  des  repères 
identificatoires. 
La  Révolution  française  peut  être  lue  comme  le  signe  de  la  Terreur,  le  signe  du 
désordre: un  entre-deux ordres, l'un s'effondrant et l'autre tardant à naître.  Suivant Myriam 
Revault D'Allonnes, le jugement de  Kant à l'endroit de  la Révolution française témoigne de 
cette  ambivalence  constitutive  de  « l'événement»  fondateur 
l44 
•  Pour  le  spectateur,  la 
141  M. Revault D'Allonnes, « L'abîme de  la socialité dans la constitution du vivre-ensemble », dans Ce
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14] M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre.  Précipices de la Révolution, p. 221. 
144  Cette  lecture  de  « l'événement»  n'est  pas  sans  rappeler  celle  de  Hannah  Arendt  pour  qui 
l'événement est  un  « petit  non  espace-temps  au  cœur  même  du  temps». Irréductible aux  conditions 
antécédentes, ce  non espace-temps échappe à  la  logique causale et  ne  peut être déduit du  passé. Petit 61 
Révolution  est  source  d'admiration.  La  grandeur  de  l'événement témoigne  « du  caractère 
moral  de  l'humanité  et  de  l'universalité  d'un  intérêt  qui  concerne  le  genre  humain  en  sa 
totalitél45  ».  Du  point de  vue des  principes qui  régissent le jugement, cet événement attire la 
sympathie. Pour l'acteur, toutefois, et du  point de vue des  principes qui  gouvernent l'action, 
les  actes  de  la  Révolution  méritent  la condamnation.  « Mais  le  même événement appelle la 
réprobation, voire la  répulsion, au point qu'aucun homme sensé ne se résoudrait jamais 'à ce 
prix ,146.»  Au  prix  de  la  terreur,  du  sang  versé,  des  condamnations  sans  jugement,  des 
suppliciés, etc. 
L' « événement»  qUI  suscite  à  la  fois  l'horreur et  ['admiration  n'est  commencement 
qu'en tant qu'il est vécu comme tel. C'est après-coup qu'il prendra forme dans le  récit qui  en 
sera fait.  Les  « évènements» font époque, ils  marquent le récit du  monde commun.  Par  leur 
fascination,  ils  entraînent un  nouveau  récit.  Le  désordre et la  perte des  repères que provoque 
l'événement appellent le fondement d'un autre ordre. L'aspect structurant de  la  mise en  récit, 
entendue  comme  recouvrement  du  chaos  et  configuration  de  l'hétérogène,  opère  alors. 
Raconter, se raconter c'est toujours déjà unifier, organiser le diffus d'une action et répondre à 
un appel de sens. Comme l'exprime Anne-Martine Parent: 
La  forme  narrative telle qu'elle est conventionnellement pensée en  est  une  de  remise et 
de  retour à  l'ordre: d'une expérience, d'une confrontation entre  l'humain et  le  monde, 
elle y trace des  lignes de  force et de cohérence, elle y impose un  ordre signifiant. Si  elle 
est la mise en scène d'une lutte entre la discordance et la concordance, elle est également 
la consécration habituelle de  la concordance qui  finit  par l'emporter. 147 
De  ce  fait,  ce n'est qu'après-coup que l'événement trouve sa place;  le  récit qui  en  découlera 
lui  confèrera  un  sens,  le  désignant éventuellement  comme origine.  Paradoxe  du  politique, 
c'est  l'excès  qui  fonde  le  politique  et c'est dans  ces  moments  de  dissolution  que sont  les 
évènements  qu'il  révèle  son  essence.  La  Révolution  française  témoigne  du  paradoxe  du 
non  espace-temps qui  viendra toutefois bouleverser radicalement le  futur.  H. Arendt, « préface », La
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politique:  « La  révolution  comme  discours  le  plus  tragique  du  politique,  le  paroxysme 
comme affrontement et affinité de  la grandeur sublime et d'une agressivité mortelle 
J48
• » 
L'énigme du  désordre au  fondement du  monde commun ne  sera jamais  résolue.  Nous 
serons toujours convoqués à penser cette indétennination. La communauté doit « tolérer» ce 
désordre  qui  lui  est constitutif.  Plus  encore,  elle devra  en  « faire  récit »,  mettre en  forme, 
élaborer cet  « excès »,  cette manifestation  du  noyau  de  la  violence  qui  se  situe au-delà  de 
l'ordre logique. 
5.2 Tragique et politique 
À travers  la  tragédie,  les  Grecs,  on  le  sait,  mettaient en  scène  le  destin de  la  Cité,  ils 
transposaient en  art  le  vivre-ensemble.  Le  terme  de  « représentation »,  au  sens  à  la  fois  du 
théâtre et  de  l'élaboration  méditative et  psychique,  serait  plus juste pour décrire l'action et 
l'enseignement de  la tragédie grecque. Ces actions ne sont pas  une  reproduction d'une réalité 
explicite, elles représentent ce qui  pourrait ou a pu arriver dans un temps perdu de la mémoire 
en  mettant en scène des  hommes supérieurs à la  réalité.  Elles  permettent de  voir au-delà de 
l'apparence immédiate des choses. 
Pour Myriam  Revault  D'Allonnes, comme  d'ailleurs  pour Arendt,  la  tragédie grecque 
constitue l'art politique  par excellence.  En  rappelant  la  fragilité des  institutions,  le  tragique 
instruit le  politique «  parce qu'il enseigne que la  fragilité et les  ambiguïtés  de  la praxis ne 
sont  pas  sans  affinités  avec  le  fond  ténébreux,  celui  du  deînon - sur lequel  s'enracine  le 
politique
I49.» La  tragédie  est  la  mise  en  sens  du  terrible,  elle  « enseigne que  le  principe 
d'ordre et d'hannonie, c'est-à-dire l'institution raisonnable du  vivre-ensemble, n'est pas  sans 
affinités avec la fureur et le chaos dont il procède, et que le risque de l'inhumain entraîne une 
irrémédiable vocation à l'incertitude  '50 ». 
L'exemple que donne Myriam  Revault D'Allonnes est celui  des  Euménides d'Eschyle. 
Les  Érinyes réclament vengeance et poursuivent Oreste pour le  meurtre de sa mère.  Au  nom 
148 M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre, p. 217.
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de  l'ancien  droit,  ces  « impitoyables  chiennes,  assoiffées  de  sang,  cruelles  et  terribles» 
demandent  réparation.  Mais  Athéna  atténuera  leur  colère,  et  ces  horribles  divinités 
deviendront  les  Euménides,  gardiennes  de  l'ordre  de  la  Cité.  « En  évoquant  J'action 
bienfaitrice qu'elles seront à même d'exercer, elles rappelleront que l'effroi (le deînon) dont 
elles  sont  J'incarnation  ne  doit  pas  disparaître de  la  citéI51 .» Le  raisonnable  ne  s'installera 
jamais totalement au  cœur de la Cité, voilà ce que rappelle la tragédie. 
La catharsis comme travail du politique 
La  tragédie est la  représentation d'une action  noble  menée jusqu'à son  tenne et ayant 
une  certaine  étendue,  au  moyen  d'un  langage  relevé  d'assaisonnements  d'espèces 
variées  utilisées séparément selon  les  parties de  l'œuvre;  la  représentation est mise en 
œuvre par les  personnages du  drame et n'a pas  recours à la narration; et en  représentant 
la pitié et la frayeur, elle réalise une épuration de ce genre d'émotions 
lS2 
. 
La tragédie met en scène le « travail du  politique» qui consiste à épurer, à élaborer les affects 
de la socialité brute.  Deux affects en  particulier devaient être transférés par le  médium de  la 
tragédie,  c'est-à-dire  qu'ils  devaient  faire  l'objet  de  l'élaboration  cathartique.  D'abord  la 
pitié, le « souffrir-avec »,  « affect de  la  communauté fusionnelle,  la passion de  l'immédiateté 
et de  J'immédiation» et ensuite  la  frayeur,  « l'affect de  la  dispersion, de  la  dislocation qui, 
porté  à  l'extrême,  se  nomme  panique 
I53 »,  deux  affects  de  la  socialité  brute  désignant  la 
« pathologie originaire du lien social  ». 
Pour Aristote,  les  événements sont effrayants ou source de  pitié lorsqu'ils surgissent au 
cœur de  laphilia (parenté, alliance... ), relation socialement ou institutionnellement reconnue. 
Laphilia s'oppose à l'ekhtra,  la  haine ou  j'hostilité. C'est l'effraction au  cœur de  laphilia 
qui  unit les  membres d'un groupe, j'effraction dans l'ordre des  rapports établis qui  suscite la 
frayeur ou la  pitiéI5~.  « Fureur de  la dislocation, fureur de la  fusion: au  fond  du  politique est 
151  Ibidem. p. 35.
 
152 Aristote, Poétique. Paris Seuil, coll. « Poétique »,1980, p. 53.
 
153  M. Revault d'Allonnes, Ce que l'homme/ait à l'homme. p. 90.
 
154  À noter que ce qui  provoque la crainte et la  pitié est lié à l'agencement des actions, inscrit dans  le
 
« système des faits  », circularité entre l'aspect subjectif des émotions du  spectateur et l'effrayant et le
 
pitoyable de  la  représentation tragique.
 64 
la  violence  première  d'une  démesure,  d'un  excès  (terreur  ou  pitié)  qui  le  constitue  et  le 
1 ,·  d'  1 d'  155 menace,  lITa  le et  e  ecompose  .» 
« Tous  les  cas  où  c'est  entre  personnes  amies  que  se  produisent  les  évènements 
tragiques, par exemple un  frère qui tue son frère, est sur le point de le tuer, ou commet contre 
lui  quelque autre forfait de  ce  genre,  un  fils  qui agit de  même envers son  père, ou  une mère 
envers  son  fils,  ou  un  fils  envers  sa  mère,  ces  cas-là  sont  précisément  ceux  qu'il  faut 
chercher 
l56 
. » Représenter la violence dans des  rapports d' hosti lité n'est pas  scandaleux et ne 
suscite  ni  frayeur,  ni  pitié.  C'est la  dislocation du  lien  social  que  met  en  scène  la  tragédie. 
Cette  dislocation,  Myriam  Revautt  D'Allonnes  la  conçoit  comme  l'abolition  du  monde 
commun. Abolition du sensus communis au sens arendtien du terme, c'est-à-dire du  « sens de 
la communauté ». Pitié et fureur doivent être soumises à la catharsis car elles sont apolitiques, 
la première parce qu'elle abolit la distance entre les  hommes  et la  seconde parce qu'elle les 
disperse.  La  lecture  de  la  catharsis  aristotélicienne  qu'offre  Myriam  Revault  D'Allonnes 
reconnaît ['instabilité au  fondement  du  lien social. « Les affects tragiques - terreur et pitié -, 
signes  de  délire  et  de  mort,  ne  sont - dans  l'institution  du  lien  humain  - jamais  oubliés, 
jamais effacés, et la katharsis n'est - pour le  redire en termes freudiens - que ['élaboration du 
désordre fondateur, non sa domestication, encore moins son éradication  157.  » 
5.3  Validité exemplaire 
Transposer à notre  époque  l'expérience particulière de  la  tragédie grecque qui  émerge 
d'un moment  historique précis serait excessif.  Vouloir  rendre  opératoire  le  modèle tragique 
n'est pas  non  plus  l'objectif de  Myriam Revault D'Allonnes. Celle-ci souhaite plutôt mettre 
en  relief sa« validité exemplaire »,  point de méthode qui s'inspire de  la pensée arendtienne : 
« L'exemple est le particulier qui' renferme, ou est censé renfermer, en lui-même un  concept 
ou  une règle générale 
l58 ».  Que nous disent les  films  de violence sur une certaine expérience 
du  politique?  Il  s'agit de  voir comment l'expérience grecque du  spectacle peut aujourd'hui 
nOlis enseigner quelque chose et guider notre analyse. Contentons-nous d'explorer la fonction 
155 M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre, p. 220. 
156Aristote, Poétique, Gallimard, Paris, 1996, p.  103. 
157 M. Revault D'Allonnes, D'une mort à l'autre, p. 221. 
158 H. Arendt,Juger. Sur la philosophie politique de Kant, p.  127. 65 
du  tragique mise en  lumière par la  lecture de  Myriam Revault D'Allonnes à travers la pensée 
de  d'autres  penseurs du  spectacle  tout en  évitant d'user de  ces  réflexions  à  la manière de 
grilles de lecture étriquées et réductrices. 
Pour  Marie-José  Mondzain,  Bertolt  Brecht  et  Antonin  Artaud,  le  spectacle  n'est que 
l'amorce de quelque chose' de plus grand que lui, l'essentiel résidant dans une méditation sur 
la Cité. 
Marie-José Mondzain' l'élaboration de l'indicible à travers le tragique 
Il  est  intéressant de  mettre  en  relation  la  lecture de Myriam  Revault  D'Allonnes avec 
l'interprétation  de  la  catharsis  artistotélicienne  que  propose  Marie-José  Mondzain.  Pour 
celle-ci également, les affects qui  font l'objet de  la catharsis ne doivent pas  être simplement 
expulsés mais plutôt symbolisés. Il  ne s'agit pas de purifier le spectateur de ses passions, « on 
ne  va  pas  au  théâtre  pour  se  soigner  de  la  séduction  des  meurtres,  mais  pour  donner sa 
puissance symbolique à notre rapport à la mort 
l59 », écrit-elle. La catharsis est pour Mondzain 
un travail de perlaboration de l'affect au sens freudien du terme: travail de mise à distance et 
de  clarification de  l'angoisse,  par  le  biais  de  la parole,  de  la  capacité de  jugement et  des 
opérations  de  conceptualisation.  C'est le  passage  d'un éprouvé  et  d'un  irreprésentable  au 
dicible, à 1'« illumination» de la mise en pensée qui  intéresse Mondzain. « Le  lieu opératoire 
du  verbe tragique est un  point qui marque le  passage de l'infiguré et de l'encore innommé, à 
la figure et aux mots 160.  » 
Aspect fondamental pour Mondzain, cette opération de symbolisation des affects ne peut 
prendre part que dans un espace commun. « Pour que [les hommes] vivent ensemble et créent 
de  la  communauté, il  faut  qu'ils perlaborent ensemble leur rapport individuel et terrifiant à 
cet affect (pathos) 161  ».  Pour Mondzain, le tragique « retourne» au  politique. À lire les textes 
grecs,  il  semblerait que le théâtre ait eu  la fonction fondamentale de clarification des affects 
partagés,  rendant  possible  une  parole  publique  pour  que  le  politique  et  la  communauté 
159 M. J. Mondzain, Le commerce des regards, p.  129.
 






.  « Loin de  rejeter comme un  déchet ce fondement pathique de tout vivant, la 
tragédie conduit à la lumière ce qui est le lot commun de tous les vivants, à savoir que ce qui 
les fonde dans leur rapport à l'autre, c'est l'épreuve solitaire d'un effroi irreprésentable 
l6J 
. » 
Rappelons  que  pour  Mondzain,  voir,  penser  ensemble,  c'est  faire  le  commerce  des 
regards, espace de négociation et de  partage qui  est  l'espace politique par excellence. «  Voir 
ensemble, c'est construire  une  'similitude', un  temps  commun pour voir et  pour choisir ce 
que  l'on  va  aimer  ou  haïr  ensemble  dans  la  perlaboration  de  l'affect. Le  commerce  des 
regards  n'est  que  Je  tissage  de  ce  temps_Ià 
I64
.  »  La  vérité  de  l'image,  si  elle  existe,  et 
éventuellement la  « vérité» des  productions cinématographiques,  réside  dans  le  commerce 
des  regards et la  parole  partagée, dans  le  « croisement des  signes entre sujets parlants ».  Le 
partage  de  l'expérience sensible,  irréductiblement  individuelle,  ne  peut  se  faire  que  par  le 
partage de  la  parole.  « Personne ne  pourra jamais se  vanter de  savoir ce  que  l'autre voit ou 
ressent  devant  le  spectacle du  monde,  et cependant  une  communauté  ne  peut  se  mainten ir 
dans  le  partage  de  ce  monde  qu'en  se  donnant  les  moyens  d'y  constituer  des  réseaux  de 
signes qui circulent entre les  corps et produisent une  sociabilité politique des émotions
'65 
.  » 
Le commerce des regards, le « voir ensemble» est ce moyen terme. 
Bertalt Brecht: l'éveil 
A  bien  des  égards,  on  trouve  une  conception  de  la  catharsis  aristotélicienne  dans  la 
théorie  brechtienne  de  la  distanciation.  Il  dépasse  le  cadre  de  notre  propos  d'en  rendre 
compte, mais soulignons tout de même quelques traits communs. Brecht a cherché à créer un 
théâtre qui  éveille le  spectateur par effet d'étrangeté ou  d'éloignement afin de  le  libérer de 
l'« envoûtement» et ce, dans la vie comme au  théâtre. Au  théâtre traditionnel Brecht oppose 
un  théâtre  épique  au  sein  duquel  les  contradictions  sont  mises  en  évidence  plutôt  que 
recouvertes.  Le  théâtre traditionnel donne au  public ce qu'il souhaite: « tout ce qui  importe 
aux spectateurs dans ces salles, c'est de  pouvoir échanger un  monde plein de contradictions 
contre  un  monde  harmonieux,  un  monde  pas  spécialement  connu  contre  un  monde 
162 Ibid., p. 133. 
163 Ibid.,  p.  126. 
164 Ibid ..  p.  167. 
165 Ibid.. p. 180. 67 
rêvable 
l66 ».  Le spectateur recherche ce monde immuable « rêvable » qui n'a rien à voir avec 
les  relations  effectives,  « réelles ».  Brecht,  lui,  souhaite que  le  théâtre  mette en  scène des 
relations effectives, « un théâtre qui  ne pennette pas seulement les  sensations, les aperçus et 
les impulsions [...] mais qui emploie et engendre les idées et les sentiments qui jouent un  rôle 
dans  la  transfonnation  du  champ  lui-même 
l67 ».  Pour  éviter  que  le  spectateur  ne  soit 
hypnotisé ou stupéfié par ce qu'il voit sur la scène, Brecht a voulu créer un théâtre qui soit un 
enseignement - dans ce cas un  enseignement révolutionnaire - qui  permettrait au spectateur 
de  voir  les  choses  sous  un  jour  nouveau.  Héritier  de  Marx,  Brecht  croit  au  progrès  de 
1'histoire et souhaite que le spectateur se rende maître des transformations du  monde. C'est 
ainsi que son théâtre revêt pour le spectateur une dimension proprement pédagogique. C'est 
précisément nous  semble-t-il ce que  tente Michael  Haneke dans  Funny Cames.  Ce que  le 
réalisateur  questionne  de  manière  expl icite  c'est,  d'une  part  le  rapport  que  le  spectateu  l' 
entretient au  cinéma d'illusion, et d'autre part,  la  violence qu'il  consent avec complicité à 
VOIr. 
Antonin Artaud: transe et  libération des possibles 
Pour Antonin Artaud, le spectacle théâtral devait avoir pour fonction essentielle de tuer 
le mensonge au  cœur de la collecti vité. « De même que la  peste, le théâtre est fait pour vider 
collectivement des  abcès 168.»  Le  théâtre  devait  être  dévoilement des  conflits  inhérents  à 
l'esprit, révéler l'homme tel qu'il est, veule, certes, mais puissant aussi. Le théâtre « dénoue 
des  contlits,  il  dégage des  forces,  il  déclenche des  possibilités, et si  ces  possibilités et ces 
forces sont noires, c'est la faute, non pas de la peste ou du théâtre, mais bien de la vie 
l69 ». 
Ce que le  théâtre pour Artaud doit mettre en scène est un état d'avant le  langage, état 
d'incertitude et d'angoisse propre à la  poésie. Le théâtre doit réactualiser des vérités secrètes 
et enfouies, des forces obscures. « Le théâtre doit être considéré comme le Double non pas de 
cette réalité quotidienne'et directe dont il  s'est peu à peu réduit à  n'être que l'inerte copie, 
aussi  vaine qu'édulcorée,  mais d'une autre réalité dangereuse et  typique, où  les  Principes, 
166 B. Brecht, Petit organon pour le théâtre, Paris, L'Arche Éditeur, 1978, p. 42. 
167 Ibid.
 
168 A. Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 44.
 
169 Ibid., p. 43.
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comme les  dauphins, quand  ils  ont montré leur tête s'empressent de  rentrer dans  l'obscurité 
des eaux 170.  » 
Artaud veut mettre le spectateur en contact avec une réalité anhistorique: c'est l'homme 
nu  qui est visé et non  l'homme social. Comment ne  pas  voir ici  la proximité avec les  fureurs 
originaires  dont  parle  Revault  D'Allonnes?  Artaud  veut  éveiller l'esprit aux  forces  noires 
desquelles  il  participe. Il  cherchera alors à troubler l'âme et  la  physiologie du  spectateur et  à 
le  plonger dans  «  une  atmosphère de suggestion  hypnotique où  ['esprit est  atteint par  une 
pression directe sur les sens  171  ».  Chez Artaud, c'est par  une sorte de transe que cet objecti f 
sera atteint. Le cinéma de  la sensation qui  interpelle le spectateur dans ses  sens et ses affects 
ne se rapproche-t-il pas de cette lecture? 
La  volonté d'Artaud de  redonner vie à ce  qui  est toujours présent en  l'homme, même si 
profondément enfoui, nous rapproche du constat de  Myriam Revault D'Allonnes selon lequel 
la  fureur de j'homme doit, pour le  meilleur et pour le  pire, être pleinement prise en  compte à 
travers le  tragique et non pas  niée.  Elle ne peut ni  être soumise ni  être véritablement purgée. 
Artaud  veut  favoriser  une  expansion  libératrice  qui  n'est  pas  destinée  à se  résorber,  mais 
plutôt à opérer sur l'ordre des choses. 
Ces  différentes lectures de  la  fonction et de  la  destinée du spectacle théâtral sont selon 
nous parfaitement applicables à la production du cinéma contemporain. Elles nous disent que 
ce  qui  est  projeté  sur  la  scène  concerne  le  monde  commun.  Abîme  de  la  socialité  chez 
Myriam Revault D'Allonnes, clarification des affects chez Mondzain, éveil  de  la  conscience 
critique chez  Brecht  et  libération  des  possibles  chez  Artaud,  il  s'agit toujours  ultimement 
d'influencer  le  vivre-ensemble,  pas  seulement  en  le  purgeant  des  noyaux  obscurs  de  ses 
fureurs  originelles, mais en  les  transformant et en  les  rendant « politiquement opératoires ». 
Le  type de catharsis dont il  est alors question n'est pas  tant celui de  la purgation des affects 
que de la possibilité d'une élaboration en commun. 
170 Ibidem, p. 72. 
171  Ibid., p.  189. CONCLUSION 
Car que reste-il de représentable 
si l'essence de l'objet est de se 
dérober à la représentation? Il 
reste à représenter les conditions 
de cette dérobade. 
Samuel Beckett 
Le monde et le 
pantalon 
On  l'aura compris, il  n'existe pas de critères objectifs  pour juger des  films  de  violence. 
Mais  on  ne  peut  ignorer  que  les  spectacles  qu'une  société  se  donne  à  elle-même  sont 
indissociables de celle-ci. Rappelons par exemple que le film de Gaspar Noé (Irréversible) ne 
relève  pas  d'un  marché  cinématographique  underground.  Bien  qu'il  y  ait  soulevé  la 
polémique,  il  a  été  présenté  au  festival  de  Cannes  en  2002.  On  pourrait  soutenir  que  la 
question du spectacle de la violence dans  les  productions télévisuelles et cinématographiques 
n'est pas  sans  rapport avec  une  « politique» de  la  violence et  nous  invite à tout le  moins  à 
penser la violence dans le social et dans  le politique. 
Le  caractère  indéniablement excessif que  revêtent  actuellement  les  films  de  violence 
inquiète. Le débat auquel  il  donne lieu a fait  l'objet d'innombrables articles universitaires ou 
non,  livres,  commissions  parlementaires,  travaux commandités  par des  associations,  l'État, 
des chaînes de télévision, etc.  Mais à ce jour, il  n'y a aucun accord sur les conclusions à tirer. 
Les  images  que  l'on  dénonçait  déjà  dans  les  années  soixante-dix 
172  ne  semblent  pas 
s'atténuer,  bien  au  contraire.  On  redoute  les  séquences  dans  lesquelles  la  violence  sera  le 
thème dominant d'un film ou d'une émission ainsi que la surabondance de scènes de violence 
crue. 
172  Notamment  le  film  de  Martin  Scorcese,  Taxi  Driver  (États-Unis,  1976),  soupçonné  d'être  à 
J'origine d'actes criminels. 70 
On assiste actuellement à un  accroissement des scènes cinématographiques de  violence 
qUi  laissent  peu  de  place  à  l'ambiguïté  et  à  la  polysémie  des  messages.  Certains  films 
toutefois  procèdent  selon  une  autre  forme  narrative  favorisant  davantage  le  mystère  et 
l'ambivalence. Par exemple, le  film  Le boucher de Claude Chabrol (France,  1970). Hélène et 
Popau!, respectivement institutrice et  boucher, se rencontrent lors  d'un mariage dans  un  petit 
village, et  nouent  une  étrange complicité.  Mais  la  quiétude du  village se  dissipe alors  que 
s'accumulent les  cadavres de jeunes filles  assassinées.  Un  beau  matin, en  excursion avec sa 
classe, Hélène découvre le  briquet qu'elle a offert à Popaul près d'une scène de crime; à partir 
de  cet épisode,  le  doute et  la  peur s'immiscent peu  à peu  en  elle.  Ce n'est qu'à travers  des 
bribes de dialogues, des situations en apparence anodines qu'on se rend  compte de la gravité 
des  meurtres  qui  ont  été  perpétrés.  La  tension  monte  de  manière  presque  imperceptible. 
Chabrol suggère les choses au-delà de ce que le spectateur voit à l'écran.  La  caméra s'égare 
dans  des  mouvements  latéraux  de  la  grotte au  village, de  la  fenêtre  de  l'école à la  place du 
village,  les  instants  de  vide  comme  autant  de  moments  suspendus  suggèrent  que,  sous  la 
banalité  du  décor  et  sous  la  monotonie  des  existences  bien  réglées,  palpitent  des  émois 
réfrénés (Hélène) ou dissimulés (Popaul).  La  technique de  l'éclairage fait partie du  dispositif 
narratif: seule une  partie de  la  scène  est éclairée tandis  que certains détails  restent dans  la 
pénombre. Ombres et clarté suscitent une atmosphère de mystère. Quant au  rythme irrégulier 
de  la  musique,  le  recours  à  des  notes  comme  aléatoires  ou  imprévisibles,  il  ne  fait  que 
renforcer l'impression d'angoisse qui  s'installe au  cœur de la  réalité la plus  prosaïque.  Dans 
ce cas, le  metteur en scène a choisi un dispositif autre que la monstration appuyée qui  remplit 
l'œil. 
Le  cinéma  de  la  sensation  dans  lequel  on  privilégie  la sur-sollicitation sensorielle  du 
spectateur se caractérise par de nombreux effets de montage empruntés au  genre télévisuel  : 
sit-com,  vidéo  clip,  dessin  animé.  C'est  l'intensité  du  mouvement  visuel  et  sonore  qui 
mobilise  le  spectateur.  La  sensation  dans  le  « cinéma du  spectacle» est  provoquée par un 
assaut des sens, une accélération du  montage et une explosion des  décibels. Le spectaculaire 
entend  provoquer des « sensations fortes» et,  au-delà du récit proposé,  la perception par les 
sens, la surexcitation de l'ouïe et de la vue, happent le spectateur. 71 
On  constate  une  volonté de  rendre  réalistes  les  récits  fictionnels,  tandis  que  le  style 
cinéma-vérité  s'applique  aux  séquences  de  violence  physique.  Les  films  Home  Movie 
(États-Unis, 2008) et C'est arrivé près de chez-vous (Belgique,  1992) alimentent l'ambiguïté 
entre réel et fictionnel. On peut faire le parallèle avec les snuffmovies, ces films tournés dans 
un style amateur mettant en scène un meurtre « supposément » réel, dans  lequel  la  mort est 
rendue visible dans son déroulement et où l'on voit mourir sous ses yeux la victime, « comme 
si on y était ». 
Au même titre que les séquences explicites, ce qui contribue à réduire j'espace mental et 
imaginaire du hors champ est la restriction de la durée des ellipses ainsi que la raréfaction des 
personnages et des intrigues secondaires. Tout se présente comme si tout se passait en temps 
direct, projeté à l'écran. Dans certains films, le contexte est vaguement exposé (ce qui n'était 
pas le cas de films tels que Taxi Driver ou Orange mécanique). La scène focalisatrice qui est 
le cœur du propos est le meurtre, la  mort en direct. Le constat que nous faisons est radical: le 
spectateur n'est plus  le  témoin ubiquitaire d'un récit de fiction,  il  est immergé,  participant, 
dans l'action. Le visionnement de telles séquences de violence encourage-t-illa violence? La 
banalise-t-il ou  bien opère-t-il une forme de catharsis? Notre mémoire a voulu présenter trois 
principales pistes d'interprétation. 
Pour  plusieurs  auteurs,  dont  Nancy,  Barthes  et  Mondzain,  il  est  quelque  chose  de 
fondamental  qui  n'est pas de  l'ordre  du  visuel,  l'essentiel  est ce qui  ne  peut être saisi  et 
contenu par l'œil. Rien ne sert de « surreprésenter» la  mort par une surenchère d'images de 
corps torturés, la vérité de la mort ne sera jamais donnée à voir. Croire que ces coups assénés 
sur les corps recèlent ou pourraient receler le mystère de la violence, c'est comme croire que 
la  pornographie contient le mystère du sexe. Le sexe ainsi que la violence ne sont le propre 
d'aucun organe particulier, ils ne peuvent, à proprement dit, être représentés et contenus dans 
un signe positif, un mot, urie image, un geste. 
Lorsque Nancy affirme que certaines images s'épuisent en elles-mêmes et que par leur 
monstration insistante elles épuisent le sens, on comprend que ces images filmiques donnent 
trop à  voir et trop à entendre pour signifier quoi que ce soit de profond et de véridique. En 
quelque sorte, dans leur excès, elles sont vides. Le montage du  film ne rejoint pas le  rythme 72 
du  spectateur, qui  n'est plus appelé à tisser ses  propres liens associatifs, mais  qui  est plutôt 
englouti dans le rythme effréné d'un montage sensationnaliste. Mobilisé dans tous ses sens, le 
spectateur est pris d'assaut. Ces films  ne suggèrent pas, ils réduisent l'idée à  la  réalité de la 
vision: « voilà ce qu'est la  mort »,  « voilà ce qu'est le  meurtre,  l'orgie, le carnage »,  « c'est 
ce qu'il y a devant vos yeux, la  voici ».  Même des sujets aussi paradigmatiques que celui de 
la  mort du  Christ sont rendus  à  l'écran « bêtement »,  sous  l'apparence du  corps  martyrisé, 
expression la plus évidente du noyau de  la violence agie et subie. 
S'il y  a  un  monde entre  les  « faits  réels» et la  fiction  cinématographique, ce qu'il en 
serait du désir latent du spectateur de voir la mort visible se manifeste dans l'entrecroisement 
de  plus  en  plus  fréquent  entre  la  fiction  (films,  téléromans,  publicité...)  et  la  réalité 
historiquement advenue (documentaires, reportages... ).  L'envie de faire comme si on y était, 
est-elle le  symptôme d'un spectateur qui en veut toujours plus, sans égards quant à savoir ce 
qui  relève d'un fait réel ou d'une fiction? La question qui nous est posée est d'ordre éthique: 
la  quête d'excitation aurait-elle aujourd'hui supplanté la  quête de vérité? En  un sens, ils sont 
« bêtes »,  en  effet bête au  sens de hors les  mots et de  l'intelligibilité que permet la  mise en 
récit, ces films qui accumulent jusqu'à l'écoeurement, jusqu'à l'irreprésentable, coups de feu, 
cris, effusions de sang, broiements d'os et de chairs.  Mais est-ce notre rapport à  l'écran qui 
les rend « bêtes»? 
Pour Barthes dans La  chambre claire, le caractère « pornographique» de certains films 
de violence, s'exprime dans la prolifération de séquences convenues faisant de celles-ci des 
propos  unaires.  On  pourrait  en  ce  sens  parler  d'un  monolithisme  du  spectacle  et  de  la 
discursivité de  la  violence.  De telles séquences ne  font  pas  « vaciller» la  réalité,  pas  plus 
qu'elles ne  la  remettent en  question.  Si  Haneke
173  va jusqu'à interpeller de  manière aussi 
ostentatoire  qu'il  le  fait  le  spectateur  de  son  film,  c'est  peut-être  en  effet  parce  que  les 
punctum potentiels se font rares. 
Chez Mondzain, nous l'avons vu, trois pôles distincts doivent être présents pour qu'il y 
ait  image et non  pas seulement « visibilité »:  il  faut  le  regardé,  le  regardant et le  discours 
médiateur. C'est pour Mondzain l'absence d'un discours partagé sur les films qui réduit leur 
173  Le personnage principal s'adresse directement à la caméra pour demander conseil au spectateur. 73 
caractère polysémique. Si  l'image est constituée d'un hors champ dont seule la parole peut se 
saisir, qu'en est-il lorsque nulle parole, sinon la censure, accompagne les  images de violence? 
Chacun est livré «nu »,  « démuni» de langage face  à  sa propre expérience, à son ressenti,  à 
ses perceptions sensorielles. 
Mais  pourquoi  ne  pas  saluer cette stimulation du  ressenti et de  l'affect si  cela pouvait 
avoir en  bout de  ligne  un  certain effet de purgation des  désirs et des  affects? Si  cela nous 
permettait  de  renouer,  sans  la  mettre  pour  autant  en  œuvre  dans  le  réel,  avec  une  sorte 
d'expérience « primitive », « originaire »? 
Pour Freud,  la  violence est au fondement de l'humain. La 1imitation du désir de toute­
puissance  et  la  répression  pulsionnelle,  ces  deux  fonctions  participant  du  surmoi,  sont  à 
l'origine du processus civilisateur, mais  le désir d'expression pulsionnelle sans limite ne sera 
jamais parfaitement domestiqué.  Serait-ce la  levée  ponctuelle de ces  limitations difficiles  à 
supporter pour l'individu que permettrait le  spectacle de  la  violence? L'espace d'un instant, 
lorsque tout est permis, apparaît le leurre d'un monde où rien ne  fait obstacle à nos désirs les 
plus archaïques, à commencer par le désir relevant de la pulsion d'agression. 
Pour  Maffesoli,  suivant  en  cela  Freud,  la  violence  est  une  centralité  souterraine, 
inhérente au vivre-ensemble. Cette « centralité» se manifeste sous diverses formes qui visent 
toutes  la  circulation  de  l'énergie  essentielle  à  l'équilibre  du  social.  Ainsi,  la  décharge 
émotionnelle  qui  s'exprime  notamment  dans  la  dissidence,  peut  être  le  signe d'un  corps 
social « sain ».  Selon  lui,  la  décharge émotionnelle à 1'heure de la  post-Modernité se révèle 
dans la fusion « tribale» et dans  la quête du toucher et du  ressenti.  Le  cinéma de la  violence 
serait donc une de ces  manifestations de l'effusion affective et de  la  négociation collective 
avec le  risque « réel» de violence.  En autorisant l'immersion du spectateur dans un  tel  bain 
de  sensations,  l'écriture  cinématographique actuelle  de  la  violence  alimente  une  certaine 
impression de  participation  collective.  Notons  que,  pour  les  deux  auteurs,  la  décharge  est 
proportionnelle à la répression  174. 
174  Rappelons  que  selon  la  théorie  freudienne,  et  Marcuse  insistera  beaucoup  sur cet aspect, plus  la 
répression des pulsions opérée par la culture est forte, plus il  y aura recherche de décharge pulsionnelle 
« dérivée»  chez  le  sujet.  La  pulsion  qui  se  pose  actuellement  à  notre  temps  est  quelque  part 74 
Suivant  Freud  et  Maffesoli,  l'expérience  « primitive»  vécue  dans  le  registre  du 
fictionnel  est  une  expérience  mentale  d'unité  intérieure.  Or,  que  nous  dit  Sofsky  sur  le 
moment  de  la « folie  meurtrière »,  sinon que  ce qui  compte dans  cette folie  est « la  fureur 
instantanée des sens ».  Le bourreau se perd dans les gestes de la violence, leur excès le  libère 
de  la  pesanteur  de  l'être.  L'ivresse  de  la  folie  furieuse  procure  un  intense  sentiment 
d'affranchissement.  « Le  corps  s'élargit,  la  libération  de  soi-même est  un  bonheur sombre 
tout comme la  suppression des  limites physiques qui  séparent [l'homme] du  monde et  de  la 
destruction  des  chaînes  morales  qui  le  séparent  de  lui-même 
l75 ».  L'excès  est  cet  état 
d'intemporalité  où  règne  l'instantanéité  du  présent.  Sentiment  de  complétude,  de  toute­
puissance. C'est en  ce sens que  les  adolescents sont tellement séduits et réjouis par de telles 
images,  dans  ce  moment  même  de  « croissance»  psychique  où  intérieurement  ce  qu'ils 
vivent est  un  état de grande  incertitude.  L'excès  mis  en  scène  dans  plusieurs  productions 
cinématographiques  et  télévisuelles  permet en  quelque sorte de  vivre cette expérience sans 
risquer de se  compromettre: place  idéale  pour  le  spectateur qui  vit  une  expérience intense, 
sans  toutefois  se  mettre  directement en  danger.  « L'effroi  le  fait  frissonner,  mais  en  même 
temps  il  se  délecte  de  se  savoir lui-même  en  sécurité 
l76 »,  dira  Sofsky.  Mais  est-ce  qu'on 
mesure l'importance de cet exutoire que peut constituer le spectacle de la  violence ou  est-ce 
que l'on donne pl utôt à voir sans corn pter et sans méfiance? 
Espace de méditation critique 
Si  pour l'enfant écouter des  histoires de loup peut aider à donner forme aux peurs et aux 
fantasmes  inconscients qui  peuplent  ses  cauchemars,  le  spectacle de  la  violence  pourrait-il 
nous  mettre sur la voie d'une symbolisation partagée d'états infigurables? Notons que, selon 
la  notion que nous  propose  Raphaëlle  Moine de  « films-concerts »,  le  travail  d'élaboration 
n'aurait lieu qu'en après-coup, à travers  le  web ou les jeux de rôles, car les films-concerts ne 
permettent pas en eux-mêmes un tel processus d'élaboration intérieure. 
paradoxale. Jamais sans doute dans  l'histoire antérieure, n'y a-t-il  eu  de  civilisation  aussi  permissive 
que la culture contemporaine. Jamais  le jeune enfant n'a-t-il eu autant le droit d'exprimer sans fard ses 
désirs  refoulés.  Dès  lors, comment comprendre  « l'autorisation» morale  à exprimer  un  imaginaire de 
violence extrême dans  une discursivité ambiante? Décharge  de  violence en  réaction  à un  ordre  moral 
répressif? Ou expression libre d'un fond  pulsionnel universel? 
175  Ibid.,  p. 20.
 
176 W. Sofsky, Traité de la violence, p. 97.
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Les  films-concerts sont plutôt des  fictions exploratoires, qui  peuvent être  répétées d'un 
film  à un autre, dans des jeux de rôles, sur les sites web, et produire, dans chacun de ces 
contextes, des  significations  nouvelles:  en  disant  quelque  chose  sur  le  corps  dans  ses 
rapports à la  technologie,  ils construisent, dans  leur diégèse comme dans  leur réception 
immédiate, des liens - fictifs - entre le corps et la machine. 
177 
Les  films-concerts,  en  ce  sens,  permettraient  d'appréhender  les  nouvelles  réalités 
technologiques  et  un  nouveau  rapport  à  l'autre  appelant  à  de  nouvelles  représentations. 
L'écriture  cinématographique  actuelle  de  la  violence  cinématographique  participerait  à 
l'élaboration de  nouvelles  références  communes correspondant à de  nouvelles  réalités.  Les 
films  n'auraient  pas  pour  seul  objet  l'action  violente.  Le  spectacle  cinématographique 
pourrait  éventuellement  contribuer  à  trouver  des  formes  de  représentation  qui  nous  font 
défaut. Les  réalisateurs auraient recours à ce langage dominant pour dénoncer toutes sortes de 
phénomènes  sociaux:  les  tendances  sensationnal istes  et  immorales  de  la  télévision 
d'information (Tueurs nés, États-Unis,  1994), la  fragi 1 ité de  l'existence (Irréversible, France, 
2002), le  phénomène des enfants rois (Home  Movie,  États-Unis, 2008), l'irresponsabilité de 
la  télé-réalité  et  du  vedettariat  (C'est  arrivé  près  de  chez-vous,  Belgique,  1992),  et 
finalement,  plus radicalement encore, la participation du spectateur dans le  cinéma d'illusion 
(Funny Cames, Autriche, 1997). 
Dans  les  images  cinématographiques  de  la  violence  devenues  discours  ordinaires,  la 
violence faite au corps occupe la  place prépondérante. Le corps y est frappé, découpé, criblé 
de  balles, brûlé, violé. Quel  sens attribuer à une telle insistance à la  limite du  tolérable sur le 
massacre  du  corps?  Celui-ci  pourrait-il  être  la  métaphore  de  ce  que  Myriam  Revault 
D'Allonnes nomme « l'abîme de  la  socialité » ou  les  « fureurs  originaires »?  L'indicible se 
manifestant au  plus  près  du  noyau  de  la  violence, à travers  le  corps qui  en  est une  marque 
évidente? Si  l'image peut être une certaine voie vers  l'infigurable, les  images d'une violence 
aussi  crue  pourraient éventuellement être  le  support d'un abîme en  lui-même  hors  langage. 
En empruntant les chemins figuratifs du sens commun attribué à la  violence, celui des  coups, 
de la torture et du meurtre, on tenterait de cerner un  indicible. Le désordre fondateur du social 
serait appréhendé dans le trop plein de séquences de violence faite au  corps, éléments à partir 
177  R. Moine,« Approche culturelle d'un certain cinéma post-moderne: les Films-concerts ou  le cinéma 
de  la sensation », dans  Cinéma et audiovisuel: Nouvelles images. approches nouvelles, L'Harmattan, 
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desquels élaborer et symboliser ce qui  à la fois  fonde et menace le monde commun. Une telle 
tentative  échoue  toujours  relativement,  car  il  est  impossible  de  représenter la  Terreur 
première  dont  parlent  tous  les  mythes  fondateurs,  mais  elle  témoigne  d'une  volonté  de 
relancer le sens, de donner le coup d'envoi à un  récit qui viendrait recouvrir 1'hétérogène, de 
mettre en scène  le  paradoxe du  politique et  l'impossibilité de  vaincre cette violence au  cœur 
du social. 
Le  propos choisi par Mel  Gibson entendait s'apparenter à  la  méditation religieuse. Il se 
voulait  une  forme  de  méditation  sur sa propre  culpabilité,  notre culpabilité commune.  Le 
réalisateur cherchait à réactualiser ce que nous rappelle la  mort du  Christ;  il  voulait proposer 
une réflexion sur la mise à mort de  la part divine en chacun de nous. En réalité, l'approche de 
Mel  Gibson dans  La Passion du Christ n'était sans doute pas  tant d'ordre métaphysique que 
d'ordre sensible.  Si  plusieurs  ont affirmé qu'une telle volonté de  monstration de  la  mort de 
Jésus  est en  soi  sacrilège ou  encore  qu'elle a pour effet de  banaliser  le  supplice du  Christ, 
René Girard lui, a salué l'œuvre et soutenait que jamais on avait filmé  la  Passion avec un  tel 
sens de sa réalité. Pour Girard, le  réalisateur est parvenu à représenter la Passion telle qu'elle 
s'est réellement déroulée et  à  révéler la  violence dans  son  injustice et son mensonge 178.  La 
puissance du  réalisme  de  l'oeuvre avait  été  mise  au  service  de  la  prise  de  conscience  du 
spectateur quant à sa  propre violence. 
La  Passion  du  Christ  selon  Mel  Gibson  entend  refléter  la  tension  entre  judaïsme et 
christianisme.  L'infigurable que Mel  Gibson  a voulu créer en  employant  le  « vocabulaire» 
sensible de  la  violence est-il  porteur de  sens?  Le  réalisateur essaie,  dans  ce  film  choc,  de 
réactualiser ce qui,  lui  semble-t-il, avait été  perdu, la dimension méditative et éthique de  la 
Passion.  Mais  dans ce cas, ce qui  s'ajoute ici  c'est que ce  spectacle, car  il  s'agit bien d'un 
spectacle,  dit  quelque  chose de  notre  impossibilité contemporaine de  croire sans  voir,  de 
pouvoir imaginer en  dehors  d'un support visuel.  On  pense  davantage la  réalité des  choses 
dans la positivité du voir. 
Jamais  on  n'arrivera à  montrer  le  noyau  même  de  la  violence,  mais  les  modalités 
esthétiques utilisées  pour s'en rapprocher sont en elles-mêmes  révélatrices.  La  violence qui 
178  R. Girard,« Une violence au service de la foi  », Le  Figaro Magazine, 27 mars 2004. 77 
fuse  de  toute  part  et  immerge  le  spectateur n'est sans doute  pas  gratuite ou  insensée, elle 
cherche  la  part  humaine de  la  fureur.  L'image des  corps  meurtris  révèle  cette quête.  « La 
violence  n'est-elle  pas  précisément  ce  geste,  cette  situation,  cet  événement  qu'on  ne 
comprend pas et qui produit une suspension de sens? Cette suspension elle-même engendre à 
son tour la  nécessité d'une quête de sens, une « recharge de sens» pour combler le  vide 
l79 
.  » 
Les  réalisateurs chercheraient donc à produire une  suspension du  sens en  rendant visibles et 
sensibles le chaos, la  perte de repères, la  peur, les cris, l'hoITeur. Le sentiment d'être face à la 
réalité brute de  l'innommable ferait advenir un effetpunctum chez le spectateur. Il  créerait un 
événement à  la  fois  affectif et  esthétique  résultant  d'une rencontre  perceptuelle  complexe 
abolissant pour un  bref instant l'écart entre l'écran et  le spectateur, entre celui qui  éprouve et 
regarde et  ce qui  est regardé.  Il  s'agirait d'une expérience de désaisie visant à rapprocher le 
spectateur de ses  fureurs originaires. 
Serions-nous dès  lors  face à un cri d'alarme que nous  lancent les artistes, à la fois  témoins et 
interprètes du  temps présent? Le  film  FUl1ny Cames de Michael  Haneke est selon nous à cet 
égard  tout  à  fait  paradigmatique.  L'interrogation  de  la  place  tenue  par  le  spectateur,  la 
dénonciation  et  J'ambiguïté  de  sa  position  voyeuriste,  est  très  évidente.  L'interpellation 
troublante  que  leur  adresse  Haneke  déplace  dans  un  entre-deux  le  message  profond  du 
cinéma-réalité.  C'est  cet  « entre-deux»  qui  est  questionné  :  « Vas-tu  voir  ce  que  tu 
regardes? » 
Conclure  n'est pas  possible.  Les  interrogations  contenues  dans  ce  mémoire,  qui  pour 
nous  fut  une  sorte d'essai,  visaient  à  interpeller  le  lecteur.  La  question  de  \' écart  entre  le 
spectateur et  l'écran est  éminemment  morale  et  politique.  Si,  suivant  notre  hypothèse,  les 
films  de  violence ont pour effet de  rappeler  ['abîme qui  fonde  le  vivre-ensemble,  il  serait 
inapproprié de  taxer d'emblée ces  films  de  violence « pure» ou « gratuite ».  Les  concevoir 
comme des  « corps étrangers »,  comme quelque chose qui  se  penserait en  dehors  de  nous­
mêmes,  ou  les  traiter  comme  des  objets  de  divertissement,  alors  que  nous  sommes 
explicitement conviés à critiquer la part maudite qu'ils révèlent de nous-mêmes (Haneke). Le 
179 A. Corten,« Introduction », dans La violence dans l'imaginaire latina-américain, Corlen, André 
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défi  est double: ne  pas  détoumer le  regard  ni  censurer les  productions artistiques. Ces deux 
tentations ne font que confirmer l'attirance qu'opère le spectacle de la violence. 
Les scénaristes et les réalisateurs se chargent de nous faire descendre en enfer, à nous de 
choisir ce que l'on voit, de  multiplier les  perspectives et de  prendre en charge le  récit de ce 
voyage en  enfer.  À nous de  transformer les « visibilités» en  images  porteuses de sens et à y 
repérer des  significations plus  profondes sur la culture ambiante et sur le  fondement refoulé 
de l'être ensemble: la violence à l'origine même de  l'homme et du groupai, dirait Freud. BIBLIOGRAPHIE 
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